近日，電視紀(jì)錄片《大國(guó)崛起》在中央電視臺(tái)經(jīng)濟(jì)頻道播出。這一話題在各大網(wǎng)站論壇上引發(fā)熱議，持續(xù)不衰。該片共12集，梳理了15世紀(jì)以來(lái)在全球競(jìng)爭(zhēng)范圍內(nèi)的9個(gè)領(lǐng)導(dǎo)性國(guó)家——葡萄牙、西班牙、荷蘭、英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、日本、俄羅斯、美國(guó)——崛起的歷史。
據(jù)總編導(dǎo)任學(xué)安回憶：“2003年11月底的一個(gè)清晨，我在上班途中聽(tīng)到收音機(jī)里播報(bào)了一條新聞：中央政治局集體學(xué)習(xí)‘15世紀(jì)以來(lái)世界主要國(guó)家的發(fā)展歷史’。9大國(guó)，500年，在北京噪雜擁堵的三環(huán)路上，突然之間聽(tīng)到來(lái)自遙遠(yuǎn)浩瀚的歷史的聲音，一個(gè)念頭讓我激動(dòng)不已。”
從這個(gè)“影視史學(xué)”的念頭產(chǎn)生之初，任學(xué)安等電視人就和文化學(xué)者麥天樞進(jìn)行了溝通。后來(lái)，麥天樞作為總策劃之一全程參與了這部紀(jì)錄片的工作。為探尋這樣一部紀(jì)錄片的歷史政治分析框架背后更豐富的內(nèi)涵，日前，本報(bào)記者對(duì)麥天樞進(jìn)行了獨(dú)家專(zhuān)訪。
記者(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“記”)：《大國(guó)崛起》播出以后，出現(xiàn)一種很有意思的傳播景象：一般認(rèn)為持不同思想觀點(diǎn)、在學(xué)理上相互辯難的一批學(xué)者，以及網(wǎng)絡(luò)上持截然不同立場(chǎng)的許多網(wǎng)友，都表現(xiàn)出某種興奮的情緒，認(rèn)為片子里對(duì)這段歷史的梳理和分析很有意義。
麥天樞(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“麥”)：人們都帶著強(qiáng)烈的自主愿望來(lái)看這部片子，也試圖按照自己的愿望來(lái)解釋這部片子。
我從網(wǎng)上看到的情況，也有個(gè)判斷，這里面恐怕出現(xiàn)了某種錯(cuò)位。很多媒體打電話來(lái)想要采訪我。有一些猜測(cè)，甚至和政治層的決策建立聯(lián)系。這是在中國(guó)社會(huì)信息溝通還不充分的情況下，人們的一種心態(tài)。
這部片子采取側(cè)重歷史事實(shí)，而較少價(jià)值判斷的方式，導(dǎo)致了其中所敘述的歷史，和我們熟悉的教科書(shū)認(rèn)識(shí)有所區(qū)別。這個(gè)區(qū)別造成某種緊張和興奮，總覺(jué)得是不是有點(diǎn)什么。我想這就是我們這個(gè)社會(huì)脆弱的心理的一種表達(dá)。這么大一個(gè)社會(huì)，如果因?yàn)槟巢侩娨暺l(fā)生什么不得了的轉(zhuǎn)折，那是小瞧和弱估了我們這個(gè)社會(huì)。我告訴他們，據(jù)我所知這部片子的出臺(tái)好像沒(méi)有什么“背景”，要么就是我不知道。但是我相信沒(méi)有。
記：你作為總策劃，認(rèn)為這部紀(jì)錄片最大的看點(diǎn)在哪兒？
麥：這個(gè)片子首先一個(gè)價(jià)值應(yīng)該是，讓中國(guó)公眾建立一種基礎(chǔ)的人類(lèi)現(xiàn)代社會(huì)的歷史理性。這個(gè)歷史理性就是，現(xiàn)代社會(huì)從哪里來(lái)，現(xiàn)代社會(huì)的起源和走向是什么。對(duì)這個(gè)事實(shí)的認(rèn)識(shí)和尊重，是我們今天面對(duì)改革的一個(gè)知識(shí)基礎(chǔ)和理性基礎(chǔ)。
第二點(diǎn)，我非�？释尮娎斫狻巴讌f(xié)”這兩個(gè)字的社會(huì)價(jià)值和理性價(jià)值。西方這些現(xiàn)代國(guó)家的建立，其標(biāo)志就是以理性的方式、妥協(xié)合作的方式，來(lái)探尋一種新制度，探尋社會(huì)利益分配的一種新形式。
第三點(diǎn)，這幾個(gè)國(guó)家的歷史不約而同提出一個(gè)課題，就是所有緊迫地希望發(fā)展的社會(huì)，都要求首先建立一個(gè)強(qiáng)有力的中央權(quán)力。這告訴中國(guó)，不論解決什么問(wèn)題，讓現(xiàn)有的國(guó)家權(quán)力軟化，一定是得不償失的。
記：所以說(shuō)，你們進(jìn)行全球歷史觀照的出發(fā)點(diǎn)是中國(guó)？
麥：當(dāng)然。從中國(guó)出發(fā)，要了解中國(guó)，知道當(dāng)代中國(guó)社會(huì)最緊迫的需要，然后才能從汪洋大海的歷史資料中挑選出我們需要的理性營(yíng)養(yǎng)和知識(shí)力量。
為什么我們希望引領(lǐng)中國(guó)的大眾來(lái)看西方的歷史？這些世界幾百年來(lái)文化主體的代表性國(guó)家，它里面包含著我們今天面對(duì)的所有改革的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。所有開(kāi)放性的對(duì)外觀看，實(shí)際上都是為了反省自己。
記：那么你對(duì)當(dāng)下中國(guó)社會(huì)的基本判斷是什么？
麥：中國(guó)社會(huì)發(fā)展面臨的首要問(wèn)題是，究竟是發(fā)展的快慢重要呢，還是發(fā)展的安全性重要？我認(rèn)為安全性是第一位的。這個(gè)安全性是不是面臨著威脅？我說(shuō)懂中國(guó)歷史的人都會(huì)有一種深深的憂慮。這種憂慮是兩個(gè)原因?qū)е碌摹Ｒ粋�(gè)原因是，中國(guó)歷史上最大的政治傳統(tǒng)、政治慣性，就是一種社會(huì)轉(zhuǎn)型為另一種社會(huì)時(shí)，只有一種方式，就是絕對(duì)沖突的、崩潰和再建的模式，從來(lái)沒(méi)有說(shuō)，轉(zhuǎn)型是通過(guò)協(xié)商的、和平的、漸進(jìn)的方式實(shí)現(xiàn)的。不要說(shuō)近百年來(lái)，就是中國(guó)社會(huì)形成以來(lái)的幾千年歷史也如此，所有的慣性和經(jīng)驗(yàn)都告訴我們這一點(diǎn)。我們最大的期望就是，在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，中國(guó)社會(huì)的改革能夠以和平的方式、漸進(jìn)的方式，化解它的主要矛盾，建立起安全的、可預(yù)期的社會(huì)秩序。
第二個(gè)問(wèn)題是，改革開(kāi)放越深化，跟世界的聯(lián)系越多，社會(huì)價(jià)值的對(duì)立表面上隱藏了，骨子里又生出來(lái)了。隨著經(jīng)濟(jì)的高速增長(zhǎng)，中國(guó)社會(huì)的安全度不是提高了，而是降低了。因?yàn)槭袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)是個(gè)秩序經(jīng)濟(jì)，對(duì)社會(huì)的穩(wěn)定和秩序有高度依賴(lài)性。我們的制度還待建和在建立過(guò)程中時(shí)，社會(huì)提出了一個(gè)至高無(wú)上的道德和理性目標(biāo)，那就是安全。
理解了中國(guó)的社會(huì)需求是這種安全的需求、政治穩(wěn)定的需求，那么，我們?cè)趥鞑ド夏芷鹗裁醋饔媚�？怎么能滿足一下這個(gè)需求呢？我說(shuō)，我對(duì)這個(gè)片子沒(méi)有別的要求，將來(lái)播了以后，中國(guó)觀眾只要能領(lǐng)會(huì)和學(xué)會(huì)兩個(gè)字，我們就功德圓滿了，那就是“妥協(xié)”。
《大國(guó)崛起》解說(shuō)詞：
在莎士比亞的歷史劇當(dāng)中，君主往往是反面角色。英國(guó)女王伊麗莎白一世當(dāng)然知道這一點(diǎn)，她卻并沒(méi)有下令禁止演出莎士比亞的戲劇。盡管在《哈姆雷特》這樣的劇中，就有“脆弱啊，你的名字是女人！”這樣的臺(tái)詞，但這并沒(méi)有影響伊麗莎白女王就坐在舞臺(tái)對(duì)面的包廂里看戲。
女王的寬容，成就了莎士比亞的藝術(shù)高度，而女王的開(kāi)明并不僅僅表現(xiàn)在對(duì)待藝術(shù)的態(tài)度上，在處理國(guó)家事務(wù)時(shí)，她也表現(xiàn)出高超的技巧和智慧。女王明白：權(quán)力的基礎(chǔ)是全體英國(guó)人組成的民族，沒(méi)有民眾的支持做后盾，王朝就沒(méi)有立身的可能。為了獲得民眾的支持，伊麗莎白一世在強(qiáng)化王權(quán)的同時(shí)，恪守了祖先傳下來(lái)的一個(gè)重要的政治傳統(tǒng)。
這一政治傳統(tǒng)，來(lái)自于一段古老的往事。
在英國(guó)實(shí)行封建制度初期，國(guó)王與貴族都很清楚自己的地位，知道按照本分自己應(yīng)該擁有什么，不應(yīng)該擁有什么。雖然沒(méi)有成文的法律，但是天長(zhǎng)日久，國(guó)王和貴族遵照彼此間的承諾，各自履行義務(wù)、享受權(quán)利，成為英國(guó)社會(huì)約定俗成的一種規(guī)則。
13世紀(jì)初，英格蘭出現(xiàn)了一位好戰(zhàn)卻又屢戰(zhàn)屢敗的國(guó)王約翰。為了維持戰(zhàn)事，約翰王加緊了對(duì)市民和貴族的盤(pán)剝。他把貴族們的繼承稅上漲了100倍，兵役免除稅提高了16倍，與此同時(shí)，牛、羊、小麥的價(jià)格也都出現(xiàn)了成倍上漲。
約翰王的無(wú)所顧忌破壞了貴族和國(guó)王之間那個(gè)不成文的卻流傳已久的慣例，到了1215年春天，憤怒的貴族們集結(jié)起來(lái)，武裝討伐國(guó)王。理由很簡(jiǎn)單，就是國(guó)王沒(méi)有履行他的義務(wù)，卻要求比慣例規(guī)定的更多的權(quán)力。
1215年6月15日，面臨絕路的約翰王，不得不同意與25位貴族代表舉行談判。那是一場(chǎng)艱難的談判，刀光劍影下，貴族代表與國(guó)王進(jìn)行了整整4天的交鋒和妥協(xié)，最后，《大憲章》——這份和平停戰(zhàn)宣言終于簽署了。
《大憲章》里有兩條最著名的條款，以后寫(xiě)進(jìn)了英國(guó)的大法，第一條就是國(guó)王要宣誓“向任何人施以公正，不能剝奪他人的權(quán)利”；另一條是，如果法庭沒(méi)有判決，國(guó)王也不能逮捕和剝奪他人的財(cái)產(chǎn)。這兩個(gè)條款表明，臣民的權(quán)利是獨(dú)立的，不是國(guó)王恩賜的，所以國(guó)王也不能剝奪它。
在大英圖書(shū)館的珍品展廳里，一張黑粗泛黃的羊皮紙，靜靜地躺在玻璃板下幽暗的光影里。這張單薄的羊皮紙，就是距今已有約八百年歷史的《大憲章》，雖然它的邊緣已經(jīng)殘破，當(dāng)年用羽毛筆書(shū)寫(xiě)的字跡也早已模糊，卻成為對(duì)君主權(quán)力進(jìn)行限制的永久見(jiàn)證。
它一共只有63款，短短幾千個(gè)字，卻是第一次把國(guó)王和貴族之間一直以來(lái)既約定俗成但又模糊不清的權(quán)利關(guān)系，轉(zhuǎn)化為了明確的法律文字。從此以后，英國(guó)國(guó)王的權(quán)力不再是至高無(wú)上的，他只能在法律的限制之下行使權(quán)力。
在約翰王簽訂城下之盟后，英國(guó)的歷代君主，不斷地將《大憲章》稍加修正后繼續(xù)頒布。幾個(gè)世紀(jì)下來(lái)，《大憲章》前前后后總共頒布超過(guò)了40次。盡管在很多時(shí)候，《大憲章》并不被大多數(shù)英國(guó)人明確感知，但是，這種長(zhǎng)期的重申和普及，卻積累起深厚的傳統(tǒng)力量，將契約和法制的基本精神，注入到英國(guó)人的思想根基。
就在《大憲章》簽訂21年之后，英國(guó)的官方文件中出現(xiàn)了“議會(huì)”這個(gè)詞。這個(gè)由貴族和國(guó)王的議事會(huì)轉(zhuǎn)變而來(lái)的機(jī)構(gòu)，逐漸成為依靠《大憲章》的法制原則來(lái)限制君主權(quán)力的重要力量。
伊麗莎白一世能夠給英國(guó)帶來(lái)早期的輝煌，在相當(dāng)程度上，是因?yàn)樗袷亓恕洞髴椪隆返募s定，維持了王權(quán)和貴族議會(huì)之間的平衡。
在伊麗莎白一世45年的治國(guó)生涯里，這位善于協(xié)調(diào)各種關(guān)系的女王沒(méi)有濫用自己權(quán)力和威望。她終身節(jié)儉，不輕易戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)王權(quán)與議會(huì)發(fā)生矛盾的時(shí)候，她總是會(huì)根據(jù)情況做出必要的讓步。在她一生中，王權(quán)的擴(kuò)張始終控制在議會(huì)能夠忍受的范圍之內(nèi)。這二者之間的平衡和秩序給英國(guó)帶來(lái)了一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定和寬松的社會(huì)環(huán)境。
記：中國(guó)的歷史傳統(tǒng)里有這種妥協(xié)意識(shí)嗎？
麥：妥協(xié)這種社會(huì)意識(shí)，本質(zhì)上是交易文明的產(chǎn)物。假定我倆是甲方和乙方做買(mǎi)賣(mài)，一旦談不攏，收益全無(wú)；一旦談攏，那么在這個(gè)利益尺度內(nèi)我拿多還是拿少，總是有的。商業(yè)文明和交易文明是社會(huì)理性培養(yǎng)的生存方式。
我們這個(gè)文明呢，我把它定性為倫理文明，這種物質(zhì)生產(chǎn)方式在精神上是倫理形式的。這種形式內(nèi)，道德是至高無(wú)上的，并且這種道德是絕對(duì)化的，或者這樣，或者那樣，從來(lái)沒(méi)有大面積的社會(huì)妥協(xié)。
這樣一種文明，它在政治上，表現(xiàn)為一種規(guī)律性的周期性的王朝震蕩。王朝的震蕩表面上很殘忍，但實(shí)際上它是我們這個(gè)文明的內(nèi)在需求。它需要通過(guò)激烈的王朝震蕩，蕩滌社會(huì)風(fēng)氣，摧毀社會(huì)財(cái)富，就好像打掃我們的櫥柜一樣，讓幾百年的新王朝重新再來(lái)。也就是說(shuō)，財(cái)富的毀滅，有文明的正當(dāng)性。
一個(gè)追求發(fā)展的社會(huì)，它會(huì)積累財(cái)富作為發(fā)展的基礎(chǔ)。但我們這樣一個(gè)社會(huì)，摧毀財(cái)富，社會(huì)整體崩潰、重建，然后又安安穩(wěn)穩(wěn)幾百年過(guò)去。它不以發(fā)展為目標(biāo)，不以生活方式的變動(dòng)為目標(biāo)，而以道德的完善和發(fā)育為目標(biāo)。道德精神是絕對(duì)性、排他性的，而商業(yè)精神才意味著包容性、妥協(xié)意識(shí)。因此骨子里面，我們這種文明沒(méi)有妥協(xié)意識(shí)。
記：也就是說(shuō)，在中國(guó)歷史發(fā)展的邏輯里，妥協(xié)不是必然的東西。它是從歐洲歷史產(chǎn)生的獨(dú)特觀念，變成了具有普遍價(jià)值的觀念意識(shí)。而中國(guó)的歷史發(fā)展到今天，我們必須接受這個(gè)觀念？
麥：我們走到今天，中國(guó)社會(huì)的目標(biāo)已經(jīng)不是自己的歷史目標(biāo)。自己歷史規(guī)定的方向已經(jīng)不是這個(gè)社會(huì)的方向。中華民族這一百多年來(lái)，精神痛苦社會(huì)痛苦的根源就在于此。
社會(huì)發(fā)展的方向是什么，這個(gè)方向不是你自己確定的，而是西方文明確定的。西方這種文明帶來(lái)了工業(yè)革命，帶來(lái)了以科學(xué)技術(shù)為背景的物質(zhì)生活方式。這種生活方式會(huì)伴隨著政治制度的要求，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、民主化，它們本質(zhì)上是同一回事。當(dāng)這個(gè)社會(huì)方向確定以后，我們用一個(gè)中性的詞，叫做現(xiàn)代化。現(xiàn)代化這個(gè)方向，不是我們文明的內(nèi)需，而是外部世界給我們提出的要求。
記：我們必須走現(xiàn)代化的道路嗎？
麥：現(xiàn)代化是從西方國(guó)家的歷史中內(nèi)生出來(lái)的，這樣一種生存方式由于科學(xué)技術(shù)的背景和現(xiàn)代制度的背景導(dǎo)致了強(qiáng)大的物質(zhì)獲取能力，這種能力在民族國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)條件下是以強(qiáng)大和支配力為特征的。因此我們現(xiàn)在只能承認(rèn)這套規(guī)則。
記：看來(lái)你關(guān)注現(xiàn)代化如何從一個(gè)獨(dú)特性的歷史經(jīng)驗(yàn)變成普遍性的歷史經(jīng)驗(yàn)。
麥：我想可以這么說(shuō)，我們不要過(guò)多強(qiáng)調(diào)西方的歷史給我們提供的人權(quán)、博愛(ài)、自由、民主這些概念，也不要過(guò)于看重西方社會(huì)到今天，他們的制度建設(shè)所達(dá)到的境界，我們更應(yīng)該看重的，是這套規(guī)則形成的歷史過(guò)程。
我們正處在達(dá)到歷史目標(biāo)的過(guò)程之中。西方歷史過(guò)程中的曲折，解決矛盾沖突的方式，比提煉出的概念更為重要。
今天既然我們確定了要現(xiàn)代化這樣一個(gè)政治目標(biāo)，要建立中國(guó)式的政治民主，無(wú)論這種政治民主是怎樣的，它都不可能脫離社會(huì)的矛盾和沖突。解決這些社會(huì)矛盾和沖突，我們的目標(biāo)也好，西方的經(jīng)驗(yàn)也好，都意味著，不同利益群體的合作和妥協(xié)，是成本最低的，代價(jià)最小的，效果最好的。有了這種妥協(xié)意識(shí)，才能尋求和成全一種妥協(xié)的制度，民主制度其實(shí)就是一種妥協(xié)的制度。沒(méi)有這種普遍的社會(huì)妥協(xié)意識(shí)，就不能支撐，不能養(yǎng)育，也不能維護(hù)一個(gè)試圖妥協(xié)的制度。
[1] [2] [下一頁(yè)]
