“一片荒涼,有文化裝點(diǎn)成奇觀;兩座廢墟,經(jīng)藝術(shù)加工變瑰寶。”
——這是賀蘭山腳下赫赫有名的鎮(zhèn)北堡西部影城展廳大門兩旁的一副對聯(lián)。
時下,所有的地方都在努力消除貧困,朝著富裕的方向發(fā)展,唯獨(dú)這個地方——碰也不能碰,它要的就是“荒涼”!
然而,走在鎮(zhèn)北堡西部影城,穿行在古老的集市之間,在酒肆或茶樓中小坐,或經(jīng)過大漠中的人家,推開柴門,在充滿西北風(fēng)情的鋪有大紅棉花布的土炕上盤腿而坐,你會發(fā)現(xiàn),這里讓你驚奇的、觸發(fā)你感受的決不只是簡單的自然的“荒涼”。
傳說當(dāng)年明朝參將韓玉將軍準(zhǔn)備在賀蘭山下一帶修建城堡時,曾請風(fēng)水先生看過風(fēng)水。術(shù)士走遍賀蘭山麓說,這地方正處賀蘭山中段,有“臥龍懷珠之勢”,更有一條“龍脈”延伸下來,預(yù)言此處將來“必出帝王將相”?墒,幾百年過去,在封建時代鎮(zhèn)北堡兩座城堡里從來沒有出現(xiàn)過一個堪稱為人物的人,連一個軍官、秀才也沒有,后來便被牧民占領(lǐng)了。牧民們風(fēng)餐露宿,長年貧困,每家的小土房破落不堪。
直到1992年12月,張賢亮在這里建起了鎮(zhèn)北堡西部影城。也正是從這個時候開始,100多部電影、電視劇相繼在這里煥發(fā)異彩,鎮(zhèn)北堡西部影城由此被譽(yù)為“中國一絕”。
100年前還是人跡罕至的荒野邊塞的鎮(zhèn)北堡,在中國西北地區(qū)并不是什么稀罕的古建筑,而且已經(jīng)殘破不堪,它憑什么在許許多多土城堡中一枝獨(dú)秀呢?答案是:皆因了一個名叫張賢亮的中國文人。
1961年冬天,張賢亮戴著“右派分子”帽子從位于賀蘭縣的西湖農(nóng)場釋放,轉(zhuǎn)入現(xiàn)在屬于銀川市的南梁農(nóng)場就業(yè)當(dāng)農(nóng)業(yè)工人,他在一個休息日來鎮(zhèn)北堡趕集。那時,這一帶幾十里方圓內(nèi)杳無人煙,鎮(zhèn)北堡的所謂“集”也只不過是為方便附近放牧的牧民購買日常生活用品而自然形成的小小市場。山下的農(nóng)民帶來蔬菜煙葉,山上的牧民帶來羊只和羊毛互相交換,幾乎可以不用貨幣,還是原始的以物易物的商業(yè)形式。那一天,張賢亮穿過鎮(zhèn)北堡北邊的樹林,進(jìn)入曠野,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就被這兩座古堡所震撼,感受到一股不屈不撓的、發(fā)自黃土地深處的頑強(qiáng)生命力。古堡雖然坍塌而氣勢猶存,城墻上斑駁的累累傷痕表現(xiàn)出它隱含的斗爭性格,仿佛是中華民族性格的象征,具有一種悲壯的精神內(nèi)涵。
鎮(zhèn)北堡給了張賢亮強(qiáng)烈的不可磨滅的印象。20世紀(jì)80年代初,他寫作小說《綠化樹》時,就將鎮(zhèn)北堡寫了進(jìn)去。因?yàn)殒?zhèn)北堡在南梁農(nóng)場的南面,所以張賢亮將它命名為“鎮(zhèn)南堡”,同時,因其具有特殊的視覺形象和審美價值,他還重點(diǎn)指出古堡最適合進(jìn)入電影畫面。張賢亮是這樣描寫的:“所謂集鎮(zhèn),不過是過去的牧主在草場上修建的一個土寨子,坐落在山腳下的一片卵石和沙礫中間,周圍稀稀落落地生長著些芨芨草……今天逢集,人比平時多一些,倒也熙熙攘攘的,使我想起好萊塢所拍的中東影片,如《碧血黃沙》中阿拉伯小集市的場景!
1980年,張賢亮調(diào)到寧夏文聯(lián)工作,正值廣西電影制片廠導(dǎo)演張軍釗為了拍攝《一個和八個》來寧夏選景。張賢亮得知這個消息,就讓寧夏文聯(lián)的一位干部帶張軍釗到鎮(zhèn)北堡去參觀。果然,張軍釗一眼就看上了,電影《一個和八個》的很多鏡頭都取自鎮(zhèn)北堡,但遺憾的是,后來該片在審查時暫被擱置,沒能及時與觀眾見面。鎮(zhèn)北堡正式和觀眾見面是在享有盛譽(yù)的影片《牧馬人》中。1981年,著名導(dǎo)演謝晉要將張賢亮的小說《靈與肉》改編成電影《牧馬人》,張賢亮親自領(lǐng)著攝制組人員來鎮(zhèn)北堡采風(fēng),主要演員叢珊、朱時茂等人在張賢亮原來勞動的南梁農(nóng)場體驗(yàn)生活,片中好幾場戲則選在了鎮(zhèn)北堡內(nèi)拍攝。謝晉非常欣賞鎮(zhèn)北堡特殊的韻味,12年后,他又將張賢亮的小說《邢老漢和狗的故事》搬上銀幕,再一次來到鎮(zhèn)北堡。
從此,來鎮(zhèn)北堡的電影電視劇組絡(luò)繹不絕。最值得一提的是張藝謀。1980年拍攝《一個和八個》時,張藝謀是攝影師,還是一個剛剛從電影學(xué)院畢業(yè)的默默無聞的電影從業(yè)人員。由于鎮(zhèn)北堡當(dāng)初給張藝謀留下了深刻的印象,后來他就將自己導(dǎo)演的第一部電影《紅高粱》的主要場景放在了這里。據(jù)當(dāng)時在場的群眾演員說,與鎮(zhèn)北堡告別時,張藝謀把他在這里拍攝《紅高粱》穿破的一雙鞋埋在鎮(zhèn)北堡的土里,發(fā)誓說,如果這部影片不獲成功,他將永遠(yuǎn)不走電影這條路。1993年,當(dāng)57歲的張賢亮正式成立鎮(zhèn)北堡西部影城之際,照當(dāng)時在場人的指點(diǎn),果真挖出了張藝謀的那雙鞋,今天,那雙鞋就陳列在展廳的展柜里,以證明藝術(shù)家走過的艱辛道路。
影視城一般耗資巨大,動則數(shù)千萬上億元人民幣,而因其場景都是固定建筑物,攝制組不能輕易改動,所以不少影視城的實(shí)際利用率并不高。張賢亮一直在思考一個問題:1961年見到鎮(zhèn)北堡時它是以什么東西吸引了自己呢?后來又是什么招來了這么多影視攝制組呢?不就是鎮(zhèn)北堡那種中國西部的自然與人文混為一體的特殊景觀嗎!這種景觀是鎮(zhèn)北堡最重要的資源,萬萬不能因建影視城而毀掉。所以他決定將專家設(shè)計(jì)的模型棄之不用,自己堅(jiān)持的原則是:保持并利用古堡原有的奇特、雄渾、蒼涼、悲壯、殘舊、衰而不敗的景象,突出它的荒涼感、黃土味及原始性、民間性的美學(xué)內(nèi)涵,盡可能地保留它特殊的審美價值,讓電影藝術(shù)家們在這一片西部風(fēng)光中發(fā)揮他們自己的想象力和創(chuàng)造力。
從大門開始,張賢亮就主張讓游客一來就感受到荒涼的意韻,所以“中國電影從這里走向世界”這座榮譽(yù)的標(biāo)記,也鑲嵌在一塊殘破的黃土墻上!芭f堡”周圍也并不是用磚,而是用西北特有的酸棗刺圍成護(hù)欄;大門呢,是用未經(jīng)刨制的木板釘起來的;大門兩邊的門柱,是仿西夏王陵墓的兩座土堆……這一切,都出于一種精心設(shè)計(jì)。張賢亮特意在大門外的南面豎立起一塊標(biāo)語:“中國人在任何條件下都能創(chuàng)造出轟動世界的奇跡!”
2004年9月18日,鎮(zhèn)北堡西部影城成功接待了中國電影金雞百花獎頒獎儀式。2005年8月,又成功接待了中國作家協(xié)會第六屆第八次主席團(tuán)會議,中國作協(xié)全體主席團(tuán)成員對鎮(zhèn)北堡西部影城的景觀建設(shè)一致給予好評。作為一個作家,通過創(chuàng)辦經(jīng)營鎮(zhèn)北堡西部影城,張賢亮積累了市場經(jīng)濟(jì)的豐富經(jīng)驗(yàn),總結(jié)出“文化是第二生產(chǎn)力”的論斷,以鎮(zhèn)北堡西部影城的成功,證明了文化在科學(xué)技術(shù)之后也是產(chǎn)生高附加值的重要手段,為我國加強(qiáng)文化產(chǎn)業(yè)建設(shè)和西部大開發(fā)提供了另一類范例。
2007年“兩會”前夕,記者對這位年近57歲才開始創(chuàng)業(yè)的傳奇人物作了專訪——
不為名利而寫作
記者:您是從什么時候開始寫作的?是什么原因促使您寫作?當(dāng)時的情況如何?
[1] [2] [下一頁]