文革中被趕進(jìn)牛棚 女生宿舍樓看門(mén)人翻譯《羅摩衍那》
陳曉楠:但是季羨林的亨通并沒(méi)有持續(xù)多久,很快“三反”、“五反”開(kāi)始,在這些標(biāo)榜知識(shí)分子精神救贖的運(yùn)動(dòng)當(dāng)中,季羨林猛然覺(jué)悟到自己什么都不是,是個(gè)徹頭徹尾的“摘桃派”,意思也就是說(shuō)坐享人民戰(zhàn)爭(zhēng)成果的人。他心里背上了異常沉重的原罪包袱,不斷地懺悔,不停地寫(xiě)思想檢查,心悅誠(chéng)服地參加到一次次的批判浪潮當(dāng)中。
解說(shuō):有一天,有人跑過(guò)來(lái)告訴他,外邊正在批陳寅恪,很多人都寫(xiě)了批判文章,你是他的學(xué)生,趕快表現(xiàn)一下。當(dāng)時(shí)確實(shí)有許多人靠出賣(mài)老師批判老師來(lái)求自保,以至于師生反目、人人自危。季羨林心里感到極不是滋味,他選擇了保持沉默。后來(lái)有人遍查當(dāng)年的主要報(bào)刊,確實(shí)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)季羨林寫(xiě)過(guò)批判他老師的文章。
季羨林:我對(duì)我的老師,都寫(xiě)了懷念文章,懷舊集。
陳曉楠:五十年后,季羨林在《回憶陳寅恪先生》這篇文章當(dāng)中曾經(jīng)這樣寫(xiě)道:他說(shuō),一旦批到了陳寅恪先生頭上,我心里卻感到不是味兒。雖然經(jīng)人再三動(dòng)員,我卻始終沒(méi)有參加到這一場(chǎng)鬧劇式的大合唱中去。我不愿意厚著臉皮,充當(dāng)事后的諸葛亮,我當(dāng)時(shí)的認(rèn)識(shí)也是十分模糊的,但是,我畢竟沒(méi)有行動(dòng),F(xiàn)在時(shí)過(guò)境遷,在四十年之后,想到我沒(méi)有出賣(mài)我的良心,差堪自慰,能夠?qū)Φ闷鹄蠋煹脑谔熘`了。
北京大學(xué)朗潤(rùn)園內(nèi)有個(gè)小池塘,這里荷葉被人們親切地稱(chēng)為季荷,季荷池后面就是季老的住所,就是在這里他寫(xiě)出了對(duì)文革的反思《牛棚雜憶》。季老住在這里的時(shí)候,也是這里早晨燈亮得最早的時(shí)候,季老一般早晨四點(diǎn)起床,晚上九點(diǎn)睡覺(jué)。幾十年來(lái),養(yǎng)成的這個(gè)習(xí)慣幾乎沒(méi)有打亂過(guò),不過(guò)文革時(shí)期除外。
解說(shuō):這是印度著名史詩(shī)《羅摩衍那》的中譯本,《羅摩衍那》被稱(chēng)為印度最初的詩(shī),在世界文學(xué)史上占有重要地位,有學(xué)者認(rèn)為,《西游記》中的孫悟空形象就受到了這部書(shū)的啟發(fā)。但是,這本詩(shī)集長(zhǎng)期以來(lái)只在佛教徒之間以節(jié)本的形式口耳相傳,在中國(guó)一直沒(méi)出現(xiàn)一部真正的全譯本,直到文革爆發(fā),季羨林被趕進(jìn)牛棚。
蔡德貴:是季老一生當(dāng)中除了在德國(guó)的饑餓監(jiān)獄,然后在文革當(dāng)中呢,他就是第二次進(jìn)了煉獄,受到了人間難以忍受的恥辱,包括饑餓,包括肉體的折磨,但是從牛棚出來(lái)以后呢,他覺(jué)得人生非常短促,而且受這么大的罪,覺(jué)得還不如死掉好,所以他一度想自殺。有一次他把兜里裝上了安眠藥,準(zhǔn)么悄悄地到這個(gè)他的房后圓明園的蘆葦里邊靜靜地死去,但是剛要出門(mén)的時(shí)候呢,被紅衛(wèi)兵堵住了,拉出去斗爭(zhēng),一頓痛打,打得鼻青眼腫,回來(lái)以后他痛定思痛說(shuō),人間的苦好像也就是不過(guò)如此,我不死了,從此以后呢,他不再有自殺的念頭,反而悟過(guò)來(lái)了,既然人生這么短促,為什么不利用這短促的時(shí)間,干點(diǎn)自己覺(jué)得有價(jià)值的事呢?
解說(shuō):文革后期,季羨林被發(fā)落到北大女生宿舍樓的傳達(dá)室當(dāng)看門(mén)人,正是在那個(gè)時(shí)候,他開(kāi)始了《羅摩衍那》的地下翻譯。因?yàn)榕卤患t衛(wèi)兵發(fā)現(xiàn),他只好偷偷地在家里頭把原文抄在小紙條上,然后在傳達(dá)室趁沒(méi)人經(jīng)過(guò)時(shí)拿出小紙條,躲在角落逐字翻譯。這樣的地下翻譯持續(xù)了四年。文革結(jié)束,《羅摩衍那》的漢譯本也初具雛形。
陳曉楠:萬(wàn)幸的是,共和國(guó)總算是艱難地挺過(guò)了這十年折騰,文革結(jié)束,很多批判過(guò)季羨林的人心事重重,他們擔(dān)心遭到報(bào)復(fù)。有人千方百計(jì)地打探他的意圖,甚至走路的時(shí)候都故意避開(kāi)他,生怕舊債被他記起。其實(shí)季羨林也是心事重重,只不過(guò),內(nèi)容有別罷了。
解說(shuō):季羨林有常年寫(xiě)日記的習(xí)慣,據(jù)身邊的人回憶,即使是出差在外,偶有所想,季羨林也會(huì)想辦法記下來(lái),沒(méi)有紙就用路邊的香煙盒!杜E镫s憶》大概就是當(dāng)時(shí)日記的整理本。
季羨林:我要是跳不到牛棚里邊,那本書(shū)(《牛棚雜憶》)也出不來(lái),如果那本書(shū)出不來(lái),對(duì)我們對(duì)文化大革命的了解,差一大截。到現(xiàn)在,書(shū)非常少。
蔡德貴:他認(rèn)為像文化革命這樣的慘劇不應(yīng)該重演,但是他看這個(gè)書(shū)店里邊幾乎沒(méi)有出版這類(lèi)似的著作,所以他就下決心,不管怎么樣,我要把這段慘痛的歷史,因?yàn)槲沂怯H歷者要寫(xiě)下來(lái),他花了很長(zhǎng)時(shí)間寫(xiě),寫(xiě)了以后沒(méi)人出版,出版社都不敢出,因?yàn)楫?dāng)時(shí)是非常敏感的話題。
錢(qián)文忠:他應(yīng)該是拿個(gè)人現(xiàn)身說(shuō)法,拿他的血淚,拿他的哀痛,來(lái)提醒這個(gè)民族不要重蹈覆轍,所以這部書(shū)對(duì)他來(lái)講寫(xiě)得是很沉重的,雖然文筆好像看著很輕松。
季承:所以他在寫(xiě)的這個(gè)《牛棚雜憶》里頭,他基本上是不點(diǎn)名的,說(shuō)對(duì)誰(shuí),他都知道,這個(gè)人在什么地方他也清楚,他基本都沒(méi)有點(diǎn)名,他的意思就是提醒這些人,能夠認(rèn)識(shí)這個(gè)事情錯(cuò)誤,防止以后再發(fā)生這樣的不幸的事情。
蔡德貴:所以這個(gè)書(shū)的影響在于,中國(guó)它的文化革命,是一種毀滅文化,毀滅知識(shí)的一個(gè)運(yùn)動(dòng),這樣的運(yùn)動(dòng)以后不應(yīng)該再搞,不應(yīng)該有第二次。所以季老,他是《牛棚雜憶》主要的意圖就是想告訴世人這么一個(gè)東西,不能做毀壞自己文化,毀壞自己傳統(tǒng)的事,他的主旨是這個(gè)。
銆?a href="/common/footer/intro.shtml" target="_blank">鍏充簬鎴戜滑銆?銆? About us 銆? 銆?a href="/common/footer/contact.shtml" target="_blank">鑱旂郴鎴戜滑銆?銆?a target="_blank">騫垮憡鏈嶅姟銆?銆?a href="/common/footer/news-service.shtml" target="_blank">渚涚ǹ鏈嶅姟銆?/span>-銆?a href="/common/footer/law.shtml" target="_blank">娉曞緥澹版槑銆?銆?a target="_blank">鎷涜仒?shù)俊鎭?/font>銆?銆?a href="/common/footer/sitemap.shtml" target="_blank">緗戠珯鍦板浘銆?銆?a target="_blank">鐣欒█鍙嶉銆?/td> |
鏈綉绔欐墍鍒婅澆淇℃伅錛屼笉浠h〃涓柊紺懼拰涓柊緗戣鐐廣?鍒婄敤鏈綉绔欑ǹ浠訛紝鍔$粡涔﹂潰鎺堟潈銆?/font> |