“他是中國(guó)文壇超重量級(jí)的作家,他的文學(xué)才華、創(chuàng)造力、藝術(shù)能量在中國(guó)文壇上應(yīng)該說(shuō)是舉足輕重、首屈一指的,因此我個(gè)人斗膽地說(shuō),莫言的高度就是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的高度。”——日前,在由“全球?qū)懽鞔笳埂苯M委會(huì)與北京大學(xué)中文系合辦的中國(guó)作家北大行之“作家莫言演講會(huì)”上,北大中文系教授陳曉明如是評(píng)價(jià)莫言。
在經(jīng)歷《紅高粱》的寫(xiě)作高峰后,莫言一路尋求突破,創(chuàng)作了大量中短篇作品及《酒國(guó)》等數(shù)部極具分量的長(zhǎng)篇小說(shuō)。在北京圖書(shū)訂貨會(huì)上,他又推出新作《蛙》。作為“新歷史小說(shuō)”的代表人物,莫言的創(chuàng)作精力可謂十分旺盛。針對(duì)這些歷史小說(shuō)的創(chuàng)作,莫言表示寫(xiě)人是其唯一的目的,是“用歷史的環(huán)境來(lái)表現(xiàn)人的靈魂、人的情感、人的命運(yùn)的變化”,而“小說(shuō)只有描寫(xiě)了人性、描寫(xiě)了情感才更豐富,影響更長(zhǎng)遠(yuǎn)”。
《紅高粱》受《苦菜花》影響
有學(xué)者在研究新時(shí)期文學(xué)時(shí)指出,《紅高粱》可謂一部具有開(kāi)拓意義的作品,由此,歷史題材的小說(shuō)有了一種全新的視角與筆法。以莫言等為代表的作家創(chuàng)作的新歷史主義小說(shuō)與“文革”前的革命歷史小說(shuō)有很大區(qū)別。
對(duì)此,莫言表示,革命歷史小說(shuō)的創(chuàng)作者多半是戰(zhàn)爭(zhēng)的親歷者、歷史的創(chuàng)造者,因而他們拿起筆來(lái)寫(xiě)作時(shí),往往帶有很多的紀(jì)實(shí)色彩,也受到當(dāng)時(shí)時(shí)代的局限。“而當(dāng)我們把自己的筆觸延伸到歷史生活當(dāng)中去的時(shí)候,我們首先想到的是對(duì)前面作家創(chuàng)作的紅色經(jīng)典作品中存在的不足的反叛!钡詮(qiáng)調(diào),新歷史主義小說(shuō)并不是對(duì)前面的紅色經(jīng)典的完全否定,而是對(duì)革命歷史小說(shuō)的一個(gè)自然延伸。
莫言表示,其最初的創(chuàng)作受到了革命歷史小說(shuō)的影響!榜T德英的《苦菜花》對(duì)我創(chuàng)作《紅高粱》有著很大的影響。我在少年時(shí)代讀《苦菜花》時(shí),覺(jué)得他對(duì)戀愛(ài)的描寫(xiě)很現(xiàn)實(shí)、很殘酷,但到上世紀(jì)80年代重新讀這個(gè)小說(shuō)時(shí),我覺(jué)得作者能寫(xiě)出這樣的情節(jié)很了不起,非常感人、非常真誠(chéng),他在符合當(dāng)時(shí)文學(xué)規(guī)則的前提下,盡可能地做了一些拓展,表現(xiàn)了人的一些普遍性!蹦员硎荆都t高粱》里面很多有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的描寫(xiě),有關(guān)日本人的描寫(xiě),實(shí)際上都跟《苦菜花》這樣的革命歷史小說(shuō)有關(guān),“里面的很多描寫(xiě)還是值得我們學(xué)習(xí),很多殘酷的場(chǎng)面給我提供了寫(xiě)作素材。因此我是把紅色經(jīng)典當(dāng)寫(xiě)作素材來(lái)讀的!
寫(xiě)人是唯一目的
莫言表示,在進(jìn)行歷史題材、戰(zhàn)爭(zhēng)題材作品的創(chuàng)作時(shí)不是要“再現(xiàn)”戰(zhàn)爭(zhēng),“我不會(huì)從戰(zhàn)斗動(dòng)員開(kāi)始一直寫(xiě)到最后,這是歷史學(xué)家、軍事學(xué)家的任務(wù),不是小說(shuō)家的任務(wù)”。在莫言的作品中,很多戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的描寫(xiě)非常細(xì)膩如同工筆畫(huà)一樣。但他強(qiáng)調(diào),一切描寫(xiě)的目的并不是要再現(xiàn)歷史和戰(zhàn)爭(zhēng),而是要“表現(xiàn)人在這樣的非常特殊的環(huán)境下的一些心理方面的變化,用這樣的方式來(lái)塑造我想寫(xiě)的人。把寫(xiě)人物作為唯一的目的”。
莫言同時(shí)指出作家應(yīng)該站在一個(gè)超階級(jí)的、“起碼是相對(duì)超階級(jí)”的立場(chǎng)上來(lái)處理他的人物,處理他的題材!笆聦(shí)上在民間的歷史上,在個(gè)人情感的歷史上,階級(jí)的觀念一直是比較模糊的。歷史教材可以從政治、階級(jí)的角度出發(fā),但是在文學(xué)作品里面,如果我們僅僅從階級(jí)的角度去表現(xiàn)這么一個(gè)復(fù)雜的歷史過(guò)程的話,我覺(jué)得他不可能成為一個(gè)好的文學(xué)作品!痹谀钥磥(lái),文學(xué)作品恰恰應(yīng)該在人的情感上大做文章。
“我想,作為小說(shuō)家筆下的歷史,首先是一部感情的歷史。人性很難用經(jīng)濟(jì)和政治的方法來(lái)分析,只能用情感的方法分析。因此我想,我寫(xiě)這些歷史小說(shuō)的時(shí)候,還是從民間的視角出發(fā),從人的情感出發(fā),然后由情感帶出政治和經(jīng)濟(jì)的東西,由民間情感來(lái)填補(bǔ)官方歷史的空白!蹦哉J(rèn)為,很多新歷史主義小說(shuō)的作家基本都在走同一條道路,“都是千方百計(jì)、盡量地淡化階級(jí)的觀念,力爭(zhēng)站到一個(gè)相對(duì)超脫的高度,對(duì)爭(zhēng)斗的雙方進(jìn)行一種人性化的表述”。
美妙的語(yǔ)言來(lái)自民間
語(yǔ)言是我們每個(gè)人都面臨的問(wèn)題,每個(gè)人有每個(gè)人的腔調(diào),每個(gè)人有每個(gè)人的文風(fēng),而對(duì)于一個(gè)作家來(lái)講,語(yǔ)言顯得更為重要!80后”作家張悅?cè)辉谡劶伴喿x莫言作品的感受時(shí)表示,莫言的文字中有一種強(qiáng)烈的熱情,這種熱情是咄咄逼人的,能給人以最感性的、最本能的閱讀體會(huì),“他是一團(tuán)可以燒到你的火”。
莫言表示其小說(shuō)語(yǔ)言來(lái)自于民間!拔倚W(xué)五年級(jí)輟學(xué)回鄉(xiāng),當(dāng)時(shí)非常痛苦,后來(lái)我成為作家,感覺(jué)到這也是一種幸運(yùn)。正是因?yàn)檫@樣,我才會(huì)在很小的時(shí)候就跟村里的人‘混’在一起,無(wú)意中了解到豐富的民間語(yǔ)言,也跟鄉(xiāng)親們學(xué)會(huì)用民間的語(yǔ)言來(lái)描述事物、表達(dá)自己的思想!
莫言認(rèn)為,民間語(yǔ)言在語(yǔ)法上的變化是很緩慢的,但詞匯上是最豐富、最“變化多端”的,而且民間語(yǔ)言都有一種巧妙的比喻在里面,“老百姓講話都是借助于某個(gè)事物,它多數(shù)都是務(wù)實(shí)的,沒(méi)有什么空的東西,因此非常具有文學(xué)性”。而這種民間的沒(méi)有經(jīng)過(guò)加工的語(yǔ)言,是文學(xué)界更應(yīng)該重視的!白骷以趯(xiě)作的過(guò)程中,如果排除了這種民間的、生動(dòng)活潑的、不斷變化的語(yǔ)言,就好像是湖泊斷了源頭。我們只有不斷地聆聽(tīng)活躍在老百姓口頭上的生動(dòng)語(yǔ)言,才能使我們的語(yǔ)言保持新鮮的活力。”莫言說(shuō)。
見(jiàn)習(xí)記者 李淼
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved