史少先2005年調入新的學校任副校長。
新學校雖然是村級小學,但是教學質量和聲譽歷來不錯,它是全北川縣小學綜合評比第二名,在校的娃娃年年都爭氣地給母校捧回個獎來。
史少先的新單位是——四川北川劉漢希望小學,這是一個由企業(yè)捐贈的學校。史少先剛剛調過來時,就聽老師們議論過:教學樓的質量還不錯,修建時,用了很粗的鋼筋。
史少先和老師們從來沒有想到,自己的學校會與一場巨大災難相聯(lián)系,更是做夢也不曾料到,遠在川北大山中的小學校,有朝一日會因一棟結實的教學樓而廣為人知。
(一)
5月12日下午,史少先正在辦公室看書,大地開始震動。
史少先和老師組織學生們往操場上跑。
建筑面積1268.5平方米的教學樓分為三層,有12個教室,共11個班,還有一個是多媒體教室。一、二樓的學生迅速跑到了操場上,但在三樓上課的學生們,有幾個班的學生沒有來得及跑下來:樓上的晃動更為強烈,孩子們一跑就被地震波狠狠摔在地上,老師大喊著命令孩子:“原地蹲下!”
跑到操場上的史少先看到了極為恐怖的情景:滿天灰塵,逼得人必須掩住口鼻。四面的山體滑坡,山崩地裂,發(fā)出可怕的咆哮;學校的圍墻和四周的民房,一個接一個倒塌;平整的操場地面上,一邊隨著晃動裂出縫隙,一邊拱起原本不存在的大包。
教學樓發(fā)出了咔咔的聲音。地震平息后,老師和同學們形容說,樓房劇烈搖晃,像蕩秋千一樣。
北川劉漢希望小學,位于北川曲山鎮(zhèn)海光村,離被地震徹底摧毀的北川縣城8公里。地震那天,共有483名學生,28名老師在校。
史少先說,幸虧當時老師們疏散學生及時,也幸虧這棟教學樓沒有塌,否則,在三樓的幾個班學生就完了。
震后的學校,周邊已成瓦礫。教學樓的交接處裂了兩條細細的裂縫,樓后的地面下沉,使得整棟樓稍有傾斜,偏離中心大概有兩厘米的樣子。
震波過去,因為要防止山體滑坡和可能到來的洪水,老師們把孩子們轉移到半山腰的平緩處,為孩子們找來了幾十床棉被、一點點餅干和幾瓶水,然后用竹子和編織袋,為孩子們搭起了簡易的棚子。
那天晚上,孩子們倆人一組,背靠著背,腿上搭著棉被,在山腰上坐了一夜。
第二天,老師們?yōu)槊總孩子發(fā)了一片餅干和一點水,然后拉著大的12歲、小的5歲一共71個娃娃,往山外走——之前,部分家長已將毫發(fā)無傷的400多個孩子各自領回自己家。
孩子們餓,但他們在大災難前卻異常懂事。老師也用好吃的鼓勵學生:“加油啊,有好多糖等著你們,冰激凌,還有面包,可樂!”
7個小時后,在塌方、泥石流和余震中,史少先和老師帶著孩子們,冒著大雨,翻過了三座大山,在泥濘中丟掉了鞋襪,滾滿了泥巴,連滾帶爬,到達了北川縣外的指揮部。
(二)
北川劉漢希望小學建于1999年。
這個農(nóng)村小學原來是危房。出身教師之家、又當過教師的劉漢,聽北川的一位副縣長談起了這個大山里的學校,他決定捐贈一所小學,給翻山越嶺來上學的娃娃,學校的名字就以他本人的名字命名。
劉漢一直主張教育扶貧。他說,在山區(qū)扶貧,給錢并不能解決根本的問題,一個山村小孩子的成才,不但可以改變家境,而且可能帶動整個山村致富。
于是,這個早期靠做建材和貿(mào)易起家,后來又做期貨的商人,在自己創(chuàng)辦的漢龍集團剛剛起步時,就開始捐資助學,近年來更是手筆巨大,去年一捐就是一億五千多萬元的現(xiàn)金。
起初,低調的漢龍集團只是悄悄捐錢。后來他們發(fā)現(xiàn),只捐錢并不能保證學校的建筑質量。這時,漢龍集團也成長為業(yè)務涉及到房地產(chǎn)的大公司,擁有了通曉建筑業(yè)的專業(yè)人才。因此,既不是承建商,也不是業(yè)主的漢龍集團,直接將款項捐至當?shù)叵嚓P部門,但全程參與了希望小學工程建設質量的監(jiān)督管理。
現(xiàn)任漢龍集團董事長孫曉東說,他們會親自過問每一所希望小學的建設。
他們問建筑商:這是一個60萬元的工程,你打算賺多少?
建筑商回答:要賺10%,6萬元。
劉漢和孫曉東會告訴建筑商:我另給你6萬元,條件是你要把60萬元全部都放到學校建設中去。
建筑設計院一聽是為希望小學蓋房子,免費提供設計。漢龍集團嚴格地按設計推薦行事,一直采取甲方供應建材的方式,將材料質量的關口掌握在自己手里。
劉漢說,即使是農(nóng)村的希望小學,建筑結構也一定要用大廠的鋼材。設計要求柱子有10根鋼筋,一根也不許少,盡管那個柱子里的鋼筋誰也看不見。水泥也相同,大廠產(chǎn)品成本高,一噸水泥多一百元;一噸鋼材,名廠和小廠,差著好幾百元,但是,大廠的東西質量可靠。
孫曉東舉例,好的沙子晶瑩剔透,緊緊地抓在手里,一定會從手指縫中往下掉,這樣的沙子含泥少。含泥多的沙子,其中的泥土必須洗去,否則要棄用。
為了北川劉漢希望小學的建筑質量,負責工程監(jiān)理的漢龍集團辦公室主任句艷東,多次大著嗓門跟稍有懈怠的施工人員急眼。頗有經(jīng)驗的他要求施工方,按照設計,沙子、水泥和碎石的比例,水泥的標號必須用夠,量也必須用足,否則混合起來,一剝就會掉——水泥的標號是水泥“強度”的指標,水泥的強度是表示單位面積受力的大小,是指水泥加水拌和后,經(jīng)凝結、硬化后的堅實程度。
相關的質量標準還有,建筑材料中,外表光滑的河道中的石頭,堅決不可用,必須加工成碎石;扁石決不能用,因為它會迭在一起,影響建筑質量。
句艷東說,這些都是最基本的、人為可控的質量。他還記得,在建這所小學時,公司領導對他所言:建學校是千秋大業(yè)。
在劉漢希望小學的建設中,當?shù)卣谋O(jiān)管,也細致到位。當時的地方有關部門負責人就曾用最原始的辦法驗收:用斧頭用力砍下去,看混凝土是否經(jīng)得住這一下。
10年前,加上稅費的綿陽商品房,造價為每平方米500多元,劉漢希望小學因為是公益事業(yè),免去稅費,造價為每平方米400多元。
(三)
5月14日,疏散到綿陽的劉漢希望小學老師,給漢龍集團打通了電話。
接到電話的公司領導一下子就哭了:頭一天晚上,他們還議論說,災害這樣大,希望小學怕完了。
他們見面,老師們第一句話就說,感謝你們,教學樓質量真的好,否則我們連逃生的機會都沒有。
劉漢希望小學教學樓和師生的幸存,所有的鏈條都被一個關鍵咬合:負責。其中包括負責的政府、出資人、施工方、監(jiān)理及老師,缺一不可。
希望小學建成后,學校師生一直與集團保持著密切的聯(lián)系,學校每學期都有信寄到集團,告訴他們學校又取得了什么成績。新的校長一上任,也會即刻到集團拜訪。
得知學校的教學樓挺過了大地震后,漢龍集團又欣喜地得知,他們捐贈的北川縣擂鼓中學漢龍教學大樓,同樣在一片廢墟中屹立不倒,連玻璃幕墻都沒有倒下。
消息傳出,劉漢希望小學被喻為最牛的希望小學。劉漢接到朋友的電話:你怎么建成那么結實的樓?是不是10年前就知道要地震?
劉漢說,我們只是按圖施工,老老實實地蓋了這個學校。做人做事要憑良心,要干就好好干。
至于挺過了地震的現(xiàn)在教學樓是否可以再用,劉漢說,要評估,專家說了算。如果主體結構遭到破壞,堅決推倒重蓋。
劉漢希望小學師生現(xiàn)在已被漢龍集團接過去照料。那天,公司的幾個老板站在孩子們的臨時安置處,整整看護了一夜。
第二天早晨,他們被一個情景感動了:起床后的娃娃們,還沒從地震的驚恐中完全脫身,卻自己把被褥疊好,然后,撿起了身邊的垃圾。
幾個大男人說,給學校的錢花得值,孩子們被教育得真好。(記者朱玉、江毅)
圖片報道 | 更多>> |
|