哭泣的孩子、即將拆遷的學(xué)校,這是陽光下正在發(fā)生的事情。
4 月7日,黑板報(bào)上還留有稚嫩的涂鴉,但離別已經(jīng)開始了。校長武國祥站在育惠小學(xué)里,目送幾十名孩子踏出黑色鐵門。其余300多名小學(xué)生,也會很快離開。他們背著碩大的書包,不知道何去何從——盡管政府承諾協(xié)助解決入學(xué)問題,許多人仍然擔(dān)心自己沒有落腳之地。據(jù)說,有的孩子轉(zhuǎn)入其他學(xué)校后,已經(jīng)面臨著昂貴的費(fèi)用。
因?yàn)椤俺青l(xiāng)一體化”改造,4所打工者子弟就讀的小學(xué),與整個(gè)大望京村一起,即將面臨拆遷的命運(yùn)。一共1000多名打工者的孩子,不得不再一次面對動蕩的人生。他們的父母,那些賣煎餅、販?zhǔn)卟嘶蚓S修空調(diào)的農(nóng)村人,正為孩子的學(xué)業(yè)感到揪心。
“不能等到期末再搬嗎?”有人這樣試探著發(fā)問,但答案顯而易見。作為北京市的3個(gè)試點(diǎn)之一,這個(gè)重點(diǎn)工程步伐匆忙,不會為任何事情稍作停頓。何況,只是幾所學(xué)校,和1000多名打工者的孩子;何況,其中的3所學(xué)校還是“不合法的”,根本沒有辦學(xué)資格。
不過,這些原因,很難說服那些哭泣的孩子。對他們來說,一個(gè)名為“城鄉(xiāng)一體化”的建設(shè)工程,聽起來遠(yuǎn)不及學(xué)校里一張粗陋的乒乓球臺重要。在經(jīng)過流離的歲月之后,他們終于安定下來,獲得自己的書桌、課堂和歡樂歲月。
他們可不知道,那些歡樂是非法的,隨時(shí)都會被剝奪。他們當(dāng)然也不知道,如果要以“合法”的方式在這座城市讀書,他們的父母不得不付出更多費(fèi)用——也許是他們勒緊腰帶也未必能支付的費(fèi)用。
如今,這一切又要失去了,而且是以一種簡單的方式。從接到通知到離開,他們只有一個(gè)月的時(shí)間。因?yàn)榧磳㈤_始的工程“時(shí)間緊,任務(wù)重”,沒有更多時(shí)間讓他們緬懷,或者尋找新的去處。
所以,除了眼淚,這些慌張的孩子也實(shí)在沒有什么辦法,來表達(dá)他們的恐懼和不解。他們抹著眼淚的背影,在我們呼嘯前進(jìn)的社會車輪下,很渺小。
這個(gè)社會急于建設(shè),急于改變,它迫不及待地蓋起高樓,擴(kuò)張城市,用煥然一新取代陳舊和落后,并為此摧毀一切障礙。
必須承認(rèn),我們渴望一個(gè)前進(jìn)的社會,也愿意為這種前進(jìn)犧牲很多東西,事實(shí)上,我們,許多人,正在告別舊居和記憶,接受反復(fù)的拆遷,和這個(gè)社會一起前進(jìn)。
還必須承認(rèn),我們,許多人,也正在享受這種進(jìn)步的種種收益。我們住進(jìn)更明亮的房子,擁有更寬闊的道路。
但此后,我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn),這個(gè)社會前進(jìn)的腳步,有時(shí)候過于匆忙了,越來越?jīng)]有耐心了。它不再顧及許多個(gè)體的命運(yùn),甚至,也不顧及一個(gè)社會最需要珍惜的某些東西。
大望京村即將被拆毀的學(xué)校和哭泣的孩子,正為這種粗暴提供鮮活的注腳。
很多時(shí)候,作為一個(gè)個(gè)體,面對一個(gè)個(gè)巨大而重要的工程,我們常常感到無力,而這種無力感正在蔓延。越來越多的房屋被推土機(jī)強(qiáng)行碾過,越來越多的人感到不公卻無處訴說。與此相比,幾所非法學(xué)校和一些小孩子的眼淚,并不算什么。
但我有一種長久以來的擔(dān)心:以改善所有個(gè)體生活為理由進(jìn)行的建設(shè),現(xiàn)在正在傷害個(gè)體。
這個(gè)社會的管理者,不愿意為任何理由稍作停頓,哪怕是正當(dāng)、急迫而不容忽視的理由。許多管理者,過分沉醉于表面化的建設(shè)以及背后的政績,而忽視了他們本應(yīng)最關(guān)心的東西。
需要有人潑潑冷水了。在那些急于求成、忽視細(xì)節(jié)的社會工程后面,我們看到巨大的危險(xiǎn)。不管一個(gè)社會以多快的速度蓋起高樓、擴(kuò)張城市,如果它學(xué)不會耐心對待一些失去學(xué)校的孩子,那么,在獲得一個(gè)光鮮亮麗新外表的同時(shí),它有可能失去更多。
它需要學(xué)習(xí)如何在快速前進(jìn)的同時(shí),注意到腳下的每一個(gè)個(gè)體。它需要學(xué)習(xí)和善地對待每一個(gè)成員,使他們不因?yàn)楦咚俚那斑M(jìn)而被甩在后面。
在這之前,它先得要學(xué)會如何為那些正在哭泣的孩子擦去眼淚。
惟愿動蕩的課桌盡快找到安穩(wěn)的家。本報(bào)記者 張偉
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved