會飛之前,先學(xué)會跳
準飛行員里,大部分人第一次坐飛機就沒坐完整——他們需要在“屁股還沒坐熱”的時候就背著傘包跳下去了。
有人評價這是一個“比蹦極爽多了”的訓(xùn)練項目,之前近一個月,他們每天都要從2米高的跳臺上反復(fù)跳下上百次,直到落地動作變成一種本能。落地動作的課時達不到要求,是絕對禁止跳傘的。
飛機盤旋上升的時候,地面的村莊越來越小,直到在800米空中平飛。對于第一次乘坐軍用飛機的學(xué)員們而言,興奮遠遠大于恐懼。跳傘以組為單位,每組8個人。綠色的警示燈亮兩下,開始準備;綠燈一直亮起并響起時,投入那片迷人的藍色之中。跳傘的動作要領(lǐng)之一是,必須始終睜著眼。離開艙門的一瞬間,由于慣性,人會保持著與飛機相同的速度移動,這個短短的2秒鐘時間也因此變得很慢,學(xué)員王景祥感覺“一切都靜止了”。
張宏偉說,在空軍航空大學(xué),這些年跳傘訓(xùn)練沒出過一起事故。但也并非沒有驚險場面。2008年9月,一名學(xué)員的傘與另外一名學(xué)員的傘纏在了一起,前者果斷地用傘刀割斷傘繩,啟動了備用傘。這名沉著的學(xué)員完成一系列動作只用了短短5秒。
跳傘測驗有兩次,必須兩次都成功才能過關(guān)。根據(jù)張宏偉的經(jīng)驗,如果說第一次登機跳傘的心情是興奮,新鮮勁兒過后,第二次往往會變得緊張。飛機第二次升空,機艙里往往一片寂靜。
這些80后的年輕人,第一次跟天空的非正式接觸,就是在緊張、慌亂和少許恐懼中完成的。而在航空大學(xué)里,他們真切感受到飛機駕駛的,就是在模擬器里。
“那就是一個大型游戲機!鼻窈7逭f,“但比打游戲機爽!
這個模擬器有三塊屏幕,有儀表,投影儀把真實的飛行模擬出來,學(xué)員可以在里面做些操作,感覺“飛機”的狀態(tài)改變。
好玩、刺激的訓(xùn)練總是顯得那么短暫,更多時候,他們要承受極其艱苦的磨煉。
“從2006年以來的情況看,大學(xué)生學(xué)員面對的第一個難關(guān)是體能!笨哲姾娇沾髮W(xué)的宣傳干事張宏偉說,以前在地方高校的體育課,學(xué)生們選修的都是籃球、足球、乒乓球、街舞之類,到了這里,能選的只有枯燥而艱苦的跑跳。
蛙跳、折返跑、沖1500米,接著連續(xù)5個400米沖下來,一位學(xué)員說,不僅聽得到自己的心跳,簡直有一種“與死亡擦肩的感覺”。
稍稍有些出人意料的是,坐在空軍航空大學(xué)學(xué)員宿舍樓閱讀室,接受《中國新聞周刊》記者采訪的10名“大飛”學(xué)員,都不是嚴格意義上的飛機迷。雖然上課時也研究外軍飛機,但學(xué)員們坦承,“我們對飛機知識的了解不如地方軍迷,畢竟了解渠道有限!彼麄兊幕A(chǔ)理論課是更為實用的飛機構(gòu)造、飛行力學(xué)、空氣動力學(xué)、動力裝置學(xué)、空中領(lǐng)航學(xué)、航空氣象學(xué)與近年來新增的戰(zhàn)術(shù)教學(xué)。沒有人敢馬虎對待,因為在這10多門專業(yè)課中,只要有3門不及格即被淘汰。
在訓(xùn)練場上,常見的一個場景是學(xué)員們每人舉著一個牌子,成群結(jié)隊,邊走邊念。
那是他們獨特的訓(xùn)練方式。帶把手的木制牌子上面畫著機艙上的各樣儀表盤。平時學(xué)員們都要舉著這塊牌子,想象飛行情形,一邊走,一邊嘴里念叨:到這要看兩塊表,到這要看機場,回來要看高度和速度⋯⋯
“你在地面形成一套模式之后在空中就不用去想,到哪兒就知道干什么了。腦袋不能短路的,飛機很快的!蓖乩ふf,“一個起落就5分鐘,三百多個動作。”
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved