當(dāng)一個(gè)人的事業(yè)、妻兒甚至發(fā)型都置于傳媒的砧板之上、大眾的顯微鏡之下時(shí),那家伙離可憐也不遠(yuǎn)了,貝克漢姆就是這么個(gè)可憐的家伙。
其實(shí)沒(méi)有所謂的獨(dú)一無(wú)二的貝克漢姆,他的臉蛋源自父母,他的球技源自爵爺,他的時(shí)尚源自老婆,照某位哲人的話說(shuō)就是:一切皆有所本。
但這些還不足夠讓我們開(kāi)始同情,直到這一切被解剖切片放大后……
他不得不堅(jiān)強(qiáng),于是被弗爵爺?shù)娘w鞋“破相”后,他在腦門(mén)貼上“傷膏”表情堅(jiān)強(qiáng)地出去“購(gòu)物”;
他不得不幸福,從各種各樣的文章或圖片中,我們知道:他們有多么恩愛(ài),盡管常識(shí)告訴我們,整天把愛(ài)掛在口上只能讓人生惑;
他不得不優(yōu)雅,盡管他出身工人家庭,曼徹斯特是個(gè)工業(yè)城市,弗格森又來(lái)自蘇格蘭,而曼聯(lián)一向崇尚基恩、坎通納這樣的硬漢。
看看這兩天他在昆明的生活,白天與一群陌生的隊(duì)友訓(xùn)練,晚上則是一條連通他和妻兒的熱線,在擁有最多球迷的國(guó)度,他從所未有的孤獨(dú)。
同情貝克漢姆,不需要什么理由,因?yàn)樗具是個(gè)孩子。從青年隊(duì)起就一直呆在曼聯(lián);當(dāng)他開(kāi)始成熟,開(kāi)始與弗格森有代溝時(shí),辣妹又接管了他的一切;現(xiàn)在又只身一人去了未必歡迎他的皇馬,來(lái)到神秘的中國(guó)……
可惜在這期間,無(wú)孔不入的媒體已經(jīng)將他塑造成大眾眼里的貝克漢姆——一個(gè)完美的男人。
誰(shuí)能顧得上同情一個(gè)“完美的男人”呢?