宋美齡，在歷史的風(fēng)云際會(huì)中光芒四射、瑕瑜互見(jiàn)。她有與生俱來(lái)的聰明、美麗與手腕，加上孔宋家族的強(qiáng)力支援與美國(guó)背景，使她在權(quán)力、財(cái)力與魅力的交織中，成為中國(guó)近代百年史上最有爭(zhēng)議與影響的女人。
宋美齡兼具中國(guó)古典氣質(zhì)和西方優(yōu)雅風(fēng)度，而又帶有犀利、精明的作風(fēng)，使西方人如醉如癡、又愛(ài)又恨。羅斯福、威爾基、陳納德、馬歇爾、麥克阿瑟、魯斯都對(duì)蔣夫人有著錯(cuò)綜復(fù)雜、莫可名狀的情結(jié)。蔣介石的抗日、“剿共”和保衛(wèi)臺(tái)灣，處處需要美國(guó)的助力，而宋美齡就是他獲取美國(guó)物資援助與道義支持的最大本錢(qián)。
“就是她！就是她！”讓美國(guó)人如醉如癡的儀態(tài)與講演
宋美齡在外交舞臺(tái)上的最大表現(xiàn)，是1943年“征服”美國(guó)的訪問(wèn)。
1943年2月17日，宋美齡一行赴美后自海德公園搭乘火車(chē)于下午5時(shí)10分抵達(dá)華府聯(lián)合車(chē)站，車(chē)站內(nèi)外萬(wàn)頭攢動(dòng)，擠滿歡迎人潮。白宮以國(guó)賓之禮歡迎蔣夫人，2月18日，可說(shuō)是她生命史上的一大日子，她要在眾議院發(fā)表一篇相當(dāng)重要的演說(shuō)。她必須把中國(guó)人民奮力抗戰(zhàn)的情況，生動(dòng)地介紹給美國(guó)國(guó)會(huì)和美國(guó)人民，以喚起美國(guó)朝野對(duì)中國(guó)的同情與更進(jìn)一步的支持。此外，她個(gè)人的形象和聲望，端看她在國(guó)會(huì)山莊的表現(xiàn)。
羅斯福夫人陪同宋美齡至國(guó)會(huì)，議員席和旁聽(tīng)席座無(wú)虛席，她向鼓掌歡迎的參議員微笑頷首。宋美齡原僅計(jì)劃向眾議院發(fā)表演說(shuō)，抵華府前始接獲副總統(tǒng)兼參院議長(zhǎng)華萊士之邀向參議院“說(shuō)幾句話”。宋美齡一開(kāi)始即說(shuō)：“余本非善于致辭之演說(shuō)家，其實(shí)余并非演說(shuō)家；然余亦非絕無(wú)勇氣。蓋數(shù)日前，余在海德公園時(shí)，曾參觀總統(tǒng)之圖書(shū)室，其中所見(jiàn)，其最令余發(fā)生興趣者，即玻璃窗內(nèi)有一總統(tǒng)一篇演詞之初稿，第二次稿，直至第六次稿。昨日偶與總統(tǒng)提及此事，謂知名而公認(rèn)為優(yōu)良之演說(shuō)家如閣下者，其演說(shuō)草稿之次數(shù)，尚須如此之多，殊使余有以自慰。總統(tǒng)答稱(chēng)，彼演說(shuō)詞草稿有多至十二次者。準(zhǔn)次而論，余今日在此臨時(shí)發(fā)言，諸君當(dāng)能諒我�！边@段開(kāi)場(chǎng)白獲得了如雷掌聲。
宋美齡在參院的演說(shuō)，舉出了美國(guó)飛行員杜立德上校1942年4月率隊(duì)轟炸日本后，數(shù)名飛行員在回航時(shí)降落我國(guó)山區(qū)獲中國(guó)人民的熱烈歡迎，如同回家。她說(shuō)：“余在貴國(guó)度過(guò)余身心長(zhǎng)育之時(shí)期。余操諸君之語(yǔ)言，不但操諸君內(nèi)心之語(yǔ)言，且操諸君口頭之語(yǔ)言。故今茲來(lái)此，亦有如見(jiàn)家人之感�！�
宋美齡的演講不時(shí)被掌聲打斷，有時(shí)會(huì)有近五分鐘的掌聲。她在結(jié)語(yǔ)中的一句話，獲得了滿堂彩，她斬釘截鐵地說(shuō)：“我中國(guó)人民根據(jù)五年又半之經(jīng)驗(yàn)，確信光明正大之甘冒失敗，較諸卑鄙可恥之接受失敗，更為明智�！北娫鹤h事廳爆出了歷久不歇的掌聲，一位議員說(shuō)他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的場(chǎng)面，宋美齡差點(diǎn)讓他掉下眼淚。
一位住在新澤西州東奧倫奇市的家庭主婦，寄了一張三塊錢(qián)的匯票和一張上海難童在火車(chē)站哭泣的剪報(bào)至白宮，要求代為轉(zhuǎn)給宋美齡。這位美國(guó)太太說(shuō)：“三塊錢(qián)匯票是我的三個(gè)女兒合送給那位在火車(chē)站哭泣的小朋友�！边@是宋美齡的國(guó)會(huì)演說(shuō)經(jīng)由收音機(jī)轉(zhuǎn)播全美，打動(dòng)千千萬(wàn)萬(wàn)美國(guó)人心田的最佳證明。每天有數(shù)百封來(lái)自全美各地的信件寄至白宮，收件人是宋美齡�！度A盛頓郵報(bào)》一位名記者寫(xiě)道：“她所要的是什么？是為了整個(gè)地球上的人類(lèi)�！�
在國(guó)會(huì)演講后的第二天，影響力并不亞于國(guó)會(huì)演講的記者會(huì)在白宮總統(tǒng)橢圓形辦公室舉行，172名記者擠滿了辦公室，爭(zhēng)睹“亞洲第一夫人”的風(fēng)采。在記者會(huì)上，宋美齡坐中間，羅斯福在右，羅斯福夫人居左�！稌r(shí)代》周刊說(shuō)，宋美齡有如初次登臺(tái)演出的少女一樣，總統(tǒng)一直在抽煙，總統(tǒng)夫人的一只手放在宋美齡的椅子上，狀似護(hù)衛(wèi)著她。主持過(guò)數(shù)以千計(jì)記者會(huì)的羅斯福像個(gè)縱容的叔叔介紹他美麗的侄女，他說(shuō)“蔣夫人是個(gè)與眾不同的特使”，他要求記者不要問(wèn)難以回答的問(wèn)題。
穿著一襲黑色旗袍，胸前別了一支中國(guó)空軍軍徽的宋美齡，一開(kāi)口就不同凡響。她說(shuō)，她在中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)訪問(wèn)過(guò)前線無(wú)數(shù)次，不知懼怕為何物，但此刻看到記者的筆不停地?fù)]動(dòng)，心里面不知道是怕還是不怕，“然而，我看到你們的臉上都閃爍著笑容，我感覺(jué)到我是你們的朋友……”，記者熱烈鼓掌。盡管如此，美國(guó)記者們開(kāi)門(mén)見(jiàn)山就提出一系列尖銳問(wèn)題，有個(gè)記者問(wèn)她：聽(tīng)說(shuō)中國(guó)并沒(méi)有充分運(yùn)用其人力？臉上露出不悅之色的宋美齡，提高聲調(diào)回答說(shuō)，中國(guó)在人力上已盡全力，但缺少軍火，中國(guó)不缺訓(xùn)練有素的飛行員，但沒(méi)有足夠的飛機(jī)和汽油。一個(gè)記者馬上追問(wèn)：中國(guó)如何獲得軍火？宋美齡很技巧地把難題推給羅斯福，她恭恭敬敬地轉(zhuǎn)向羅斯福說(shuō)道，總統(tǒng)解決過(guò)許多重要問(wèn)題，度過(guò)許多危機(jī)，最好由總統(tǒng)來(lái)回答這個(gè)問(wèn)題。記者微笑著看羅斯福如何“接球”，面對(duì)多次類(lèi)似場(chǎng)面的羅斯福馬上接腔說(shuō)，要把飛機(jī)和空需品運(yùn)到中國(guó)去，可說(shuō)是一件極為困難的事，但美國(guó)政府正戮力以赴把這些重要物資送到中國(guó)。他說(shuō)，如果他是中國(guó)政府成員，也會(huì)問(wèn)：什么時(shí)候運(yùn)來(lái)中國(guó)？為什么不多送一些？作為美國(guó)政府一分子，他將會(huì)回答：我們將以上帝所允許的速度，把物資運(yùn)往中國(guó)。羅斯福說(shuō)完后，臉上露出得意的表情。
一位記者立即問(wèn)宋美齡，她對(duì)加速美國(guó)軍火運(yùn)華一事有何建議。宋美齡站起來(lái)，兩眼盯著前方，然后轉(zhuǎn)向羅斯福總統(tǒng)，徐徐說(shuō)道，他剛剛說(shuō)過(guò)將以上帝所允許的速度把物資運(yùn)往中國(guó)，“但我提醒大家要記住：自助者天助之�！绷_斯福聽(tīng)了大笑，并說(shuō)他非常同意“自助”乃是一件非常了不起的事。不過(guò)，有些記者覺(jué)得宋美齡有點(diǎn)咄咄逼人之勢(shì)。有位記者問(wèn)及飛虎隊(duì)在中國(guó)表現(xiàn)如何？宋美齡大加贊揚(yáng)美國(guó)志愿飛行員對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的貢獻(xiàn)。“老政客”羅斯福知道記者會(huì)如果繼續(xù)開(kāi)下去，宋美齡的風(fēng)頭會(huì)比他還健，于是宣布散會(huì)。
記者會(huì)使專(zhuān)欄作家克萊伯大呼過(guò)癮，他說(shuō)，也許有一天要讓影星海倫·海絲來(lái)演這個(gè)角色，不過(guò)她演得再好也比不上真實(shí)生活中的宋美齡。
2月28日晚上，宋美齡一行坐火車(chē)離開(kāi)華府，展開(kāi)她的忙碌而緊湊的“征服美國(guó)”演說(shuō)行程。宋美齡的火車(chē)在半夜經(jīng)過(guò)猶他州一個(gè)小鎮(zhèn)，全鎮(zhèn)居民(包括50名小學(xué)生)在車(chē)站守候通宵，希望能一睹宋美齡的風(fēng)采�；疖�(chē)緊急停車(chē)后，宋美齡仍在睡覺(jué)，一個(gè)女傭打扮成宋美齡的樣子，穿著她的披肩，走到月臺(tái)上，頻頻向群眾頷首微笑，這位完全不懂英語(yǔ)的女傭平時(shí)看多了女主人的神態(tài)，再經(jīng)過(guò)一番指點(diǎn)，鄉(xiāng)下人都以為她就是宋美齡，一直叫道：“就是她！就是她！”
宋美齡此行最受矚目的是在好萊塢露天大會(huì)場(chǎng)發(fā)表來(lái)美的第三次重要演說(shuō)，以及會(huì)見(jiàn)200多位支持中國(guó)抗日的影劇界人士。為中國(guó)人所熟知的大牌影星如勞勃·泰勒、賈利·古柏、英格麗·褒曼、凱瑟琳·赫本、亨利·方達(dá)、麗泰·海華絲、秀蘭·鄧波兒等都和宋美齡寒暄，宋美齡對(duì)好萊塢電影的熟稔，不但使影星驚喜，亦使影劇記者大為佩服。影星均踴躍捐巨款給中國(guó)。宋美齡于好萊塢露天廣場(chǎng)向3萬(wàn)聽(tīng)眾發(fā)表演講，呼吁大家支持中國(guó)抗戰(zhàn)。
歷時(shí)7個(gè)月大有收獲的新大陸之行后，1943年7月4日，宋美齡返抵重慶。
無(wú)限風(fēng)光成往事長(zhǎng)島長(zhǎng)命隱居人
50年代宋美齡依然是對(duì)美外交權(quán)威，但政治權(quán)力顯然已逐步受挫，她的最大對(duì)手乃是蔣經(jīng)國(guó)。
蔣經(jīng)國(guó)在日記和回憶文章里，幾乎從未提到與他毫無(wú)血緣關(guān)系的繼母與弟弟蔣緯國(guó)，亦鮮少道及其妻蔣方良，其目的自然是要凸顯他與父親的密切關(guān)系及傳承意義。
1975年4月5日蔣介石去世后，蔣經(jīng)國(guó)已無(wú)所顧忌，他敢頂撞宋美齡，他不再需要她的意見(jiàn)，亦無(wú)法忍受她和孔家兄妹權(quán)充“后座司機(jī)”。蔣介石的私人醫(yī)生熊丸說(shuō)：“先總統(tǒng)過(guò)世后，經(jīng)國(guó)先生接任總統(tǒng)。當(dāng)時(shí)他與夫人對(duì)外交的意見(jiàn)不一致。夫人便對(duì)經(jīng)國(guó)先生說(shuō)：‘好，如果你堅(jiān)持己見(jiàn)，那就全由你管。我就不管，我走了�！源朔蛉吮愕矫绹�(guó)紐約，一直都不回來(lái)。而經(jīng)國(guó)先生的個(gè)性一直都很強(qiáng)，他決定的事情便一定要辦到，所以也不大管夫人的意見(jiàn)�！�
1975年9月16日中午，宋美齡搭乘“中美號(hào)”專(zhuān)機(jī)離臺(tái)赴美，行前發(fā)表三千字的《書(shū)勉全體國(guó)人》。1995年適逢二次大戰(zhàn)結(jié)束50周年紀(jì)念，宋美齡應(yīng)邀重返國(guó)會(huì)山莊接受致敬，并發(fā)表簡(jiǎn)短談話。此次華府之行使垂垂老矣的宋美齡重溫了一場(chǎng)遙遠(yuǎn)的舊夢(mèng)。
宋美齡于1975年9月移居紐約后，大部分時(shí)間住在孔祥熙所購(gòu)置的長(zhǎng)島蝗蟲(chóng)谷巨宅，然因住宅靠海，每逢秋冬，寒氣逼人，交通又不便，如遇大雪，頓成與世隔絕之孤島。90年代后，宋美齡以曼哈頓一棟老公寓9樓為家，這棟15層樓公寓面對(duì)公園，臨近東河，頗有鬧中取靜之優(yōu)。宋美齡頗為滿意，住在第五大道公寓的孔令儀和她的夫婿黃雄盛亦便于就近照顧她。
蔣介石過(guò)世后，宋美齡就如同一株“失根的蘭花”，在臺(tái)北、紐約兩地漂泊。其實(shí)，對(duì)一生浸潤(rùn)于榮華富貴和享受無(wú)上權(quán)力的宋美齡來(lái)說(shuō)，住在哪里都一樣，權(quán)力沒(méi)有了，“吾土吾民”的觀念也就淡了。尤其是像她這樣一個(gè)在美國(guó)成長(zhǎng)、受過(guò)完整美式教育的人，落戶(hù)“新大陸”顯然遠(yuǎn)比住在風(fēng)風(fēng)雨雨的臺(tái)北還要舒適、愉快。臺(tái)灣已非久留之地，何妨乘風(fēng)遠(yuǎn)揚(yáng)，終老異鄉(xiāng)。
宋美齡在紐約的晚年，因孔令侃、孔令偉和孔令杰三個(gè)晚輩的相繼辭世，不免有“杜鵑聲里斜陽(yáng)暮”的寂寥之感。但她虔誠(chéng)信教，平日與《圣經(jīng)》為伴，在漫長(zhǎng)的人生旅途上早已能駕馭生命中的風(fēng)浪與波折。她偶爾接見(jiàn)訪客、逛逛公園、參觀畫(huà)廊。1997年3月20日歡度百歲生日時(shí)，紐約宋寓熱鬧萬(wàn)分，賀禮極多。每年過(guò)生日，似乎是她最快樂(lè)的時(shí)刻，令人遺憾的是，她始終拒絕作口述歷史和撰寫(xiě)回憶錄，對(duì)國(guó)史而言，乃是無(wú)可彌補(bǔ)的損失。
早年曾對(duì)宋美齡頓生“我見(jiàn)猶憐”之心的羅斯福夫人早已去世，而她筆下“嬌小和纖弱”的“中國(guó)第一夫人”卻壽比南山。宋美齡不僅走過(guò)了滿清末葉、民國(guó)啟建、軍閥混戰(zhàn)和日軍侵華，亦經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)，更見(jiàn)證了冷戰(zhàn)時(shí)代的降臨與消失，以及兩岸敵對(duì)關(guān)系的解凍……時(shí)至今日，宋美齡高壽已一百逾三，成為罕見(jiàn)的生在19世紀(jì)，走過(guò)20世紀(jì)，步入21世紀(jì)的三世紀(jì)老人。誰(shuí)言紅顏薄命。
資料來(lái)源：中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)
