中新社重慶二月三日電 題:舒乙北碚憶父親當(dāng)年
中新社記者 鄒輝
今天是中國(guó)文學(xué)大師、著名作家老舍誕辰一百零五周年紀(jì)念日,老舍之子、中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館館長(zhǎng)舒乙與中共重慶市委宣傳部部長(zhǎng)張宗海、文化界人士,一起參加了在北碚舉行的紀(jì)念座談會(huì),共同緬懷這位文學(xué)大師。
一九四三年,老舍夫人攜子女赴重慶與老舍團(tuán)聚,全家定居于北碚蔡鍔路。老舍在此間創(chuàng)作完成了長(zhǎng)篇小說(shuō)《火葬》和《四世同堂》之《惶惑》與《偷生》。舒乙在北碚曾生活八年之久。
舒乙說(shuō),自己今年已有六十八點(diǎn)五歲,六十年前他與母親一起第一次來(lái)到重慶北碚,那時(shí)候老舍還在醫(yī)院里做盲腸割除手術(shù),不能接他們。舒乙還清楚地記得那時(shí)坐的是一輛大卡車(chē),由于父親不能來(lái)接,他們還在水田里過(guò)了一夜。
雖然此后也曾三次到過(guò)北碚,但舒乙表示,此次來(lái)到這里感覺(jué)變化太大了,簡(jiǎn)直有點(diǎn)不認(rèn)識(shí)這個(gè)曾經(jīng)呆過(guò)八年的地方。
舒乙由此展開(kāi)了深情的回憶,那時(shí)候的北碚沒(méi)幾座房子,一到晚上特別黑,很令人害怕。“因此小偷經(jīng)常光顧我們家,有一次一個(gè)小偷用竹竿勾我們家的衣服,嚇得我不敢吱聲;小動(dòng)物也經(jīng)常光顧我們家,諸如蛇之類(lèi)!”
“那時(shí)家周?chē)N滿了竹子、芭蕉,畫(huà)眉鳥(niǎo)的叫聲好聽(tīng)得要命,到現(xiàn)在還常出現(xiàn)在夢(mèng)中!一出家門(mén),周?chē)M了名人,大山那邊住著大翻譯家楊憲益先生,背后就是梁實(shí)秋先生的住所……老舍與梁實(shí)秋當(dāng)年說(shuō)相聲的禮堂就在不遠(yuǎn)處!”
舒乙甚至清楚地記得當(dāng)年馮玉祥將軍前來(lái)拜會(huì)老舍的情景。“馮將軍特別胖,一個(gè)人有兩個(gè)人那么大,大得雙腳都難以支撐!我還記得是兩個(gè)勤務(wù)員‘架’著馮將軍到我家來(lái)的,那時(shí)候門(mén)特別窄,馮將軍是側(cè)著身子進(jìn)屋的!”
舒乙說(shuō),當(dāng)年在北碚的文人大都是窮困的,聞一多先生那時(shí)候只能刻圖章為生,一個(gè)字賣(mài)多少錢(qián)。老舍算是這些文人中最有錢(qián)的了,但依舊營(yíng)養(yǎng)不良,在寫(xiě)《四世同堂》時(shí)經(jīng)常頭暈。
“為了給老舍治頭疼,家里人找盡了偏方。有人說(shuō)吃老鷹肉可治頭疼,我們就去趕場(chǎng),真的買(mǎi)到了一只老鷹,可沒(méi)人敢殺!后來(lái)又有人說(shuō)吃鵝蛋可治頭疼,可老舍覺(jué)得鵝蛋太大、難吃,吃得他直搖頭!”
舒乙說(shuō),老舍和他的中華全國(guó)文藝界抗敵協(xié)會(huì)當(dāng)年在重慶做了很多事情,那時(shí)候是中國(guó)文人團(tuán)結(jié)得最好的時(shí)期之一,左、中、右派都能走到一起。
舒乙說(shuō),老舍在重慶的這段時(shí)間是他人生中最重要的時(shí)期之一,此前他只作為一個(gè)文人、一個(gè)作家出現(xiàn),此后他更多地接觸了勞苦大眾、接觸了中國(guó)共產(chǎn)黨,由此也變成了一個(gè)社會(huì)活動(dòng)家。
舒乙的深情回憶令重慶市作協(xié)主席黃濟(jì)人先生感動(dòng)不已,他說(shuō),“我和舒乙先生是同一個(gè)組的全國(guó)政協(xié)委員,他以前發(fā)言是絕對(duì)沒(méi)有竹子、芭蕉的,只有刀光劍影,是要站起來(lái)拍桌子的!”黃濟(jì)人笑言,看來(lái)人的發(fā)言風(fēng)格與環(huán)境大有關(guān)系。
舒乙今天還參觀了設(shè)在北碚的“老舍紀(jì)念館”。舒乙說(shuō),紀(jì)念館成立數(shù)年了,這是他第一次來(lái),他稱(chēng)自己“遲到”了,希望父親不要責(zé)怪。
據(jù)了解,明天上午舒乙將在北碚?qǐng)D書(shū)館作一場(chǎng)題為“中國(guó)文化現(xiàn)狀及發(fā)展”的報(bào)告。