(前言)6月18日是父親節(jié),美國勞工部長趙小蘭,寫下此篇獻(xiàn)給父親趙錫成的感人文章,感謝父親在其成長路上的奉獻(xiàn)與愛。趙小蘭的字字句句,當(dāng)是無數(shù)第一代移民子弟的心聲,感謝父母為了子女,在新國度的努力與付出,在生活中的諄諄教導(dǎo),帶領(lǐng)兒女在此茁壯成長,成為社會的中堅(jiān)。
●近一個(gè)世紀(jì)前,在杜德(Sonora Dodd)夫人的倡導(dǎo)下,華盛頓州舉行了全世界第一個(gè)父親節(jié),那是偉大的父親們的節(jié)日。這天,父親們將得到熱愛他們的子女們的感激和祝福,為他們的奉獻(xiàn),為他們的無私,為他們的堅(jiān)強(qiáng),為他們的愛心,這是他們應(yīng)得的榮耀。
夢開始的地方
2005年5月14日晚,美麗的艾利斯島見證了一個(gè)歷史的時(shí)刻,那是父親和我共同站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺上接受“艾利斯島移民榮譽(yù)獎(jiǎng)”。我緊靠在父親身邊,感到無比榮幸的同時(shí),更感到由衷的自豪,我為有這樣的父親感到驕傲。
看著他那欣慰的笑容,我心潮起伏,思緒萬千,心中充滿了對父親深深的敬意。是他,在44年前,帶領(lǐng)我們?nèi)姨ど狭诉@塊能夠創(chuàng)造神奇的土地。這里雖處處充滿挑戰(zhàn)與艱辛,但我們跟隨著父親,勇敢地開始尋找我們的“美國夢”。
1961年7月,媽媽獨(dú)自帶著八歲的我、五歲的大妹和牙牙學(xué)語的二妹,乘夜車去臺灣高雄,再搭乘招商局的貨輪,穿越太平洋,途經(jīng)巴拿馬運(yùn)河,與大海星辰為伴,在海上整整漂泊了一個(gè)多月,終于抵達(dá)美國的東大門艾利斯島。
對于從未出過遠(yuǎn)門的母女四人來說,其中的艱難自不言而喻,但與父親團(tuán)聚的喜悅把一切苦澀都代替了。我們高興地圍繞在父親身邊,歡呼雀躍著,一家人從此再也不分離。
那時(shí),我凝望著屹立在眼前的自由女神像,心中充滿驚喜與好奇。這里是一個(gè)怎樣的世界?我今后的生活會是什么樣?
開始我們住在紐約市皇后區(qū)一室一廳的公寓里。父親白天身兼兩份職務(wù),工作之余,在晚上攻讀學(xué)位,周末還需做些零工以補(bǔ)貼家用,當(dāng)時(shí)近三分之一的收入要交房租。母親雖是大家閨秀,但能屈能伸,相夫教子,刻苦耐勞,勤儉持家。
第一代移民奮斗的道路是艱難崎嶇的,生存的壓力、語言的障礙、文化的驚訝、精神的孤獨(dú),一切從零開始。當(dāng)時(shí)生活盡管艱辛,但我們每天能見到父親,聆聽他的教導(dǎo),感受他的關(guān)懷,家里充滿溫馨與希望。
每逢長周末,父親總是擠出時(shí)間安排全家外出小旅行。他帶我們參觀自然歷史博物館、中央公園、布碌侖和布朗士動(dòng)植物園、康尼島、自由女神像、帝國大廈、果園海灘等。父親讓我們開闊視野,增加知識,豐富生活,了解這塊新的土地,熱愛這個(gè)新的國家。這是我們最難忘、最開心、最留戀的童年時(shí)光。
那時(shí)初到美國的父母,僅是一對才30出頭的年輕夫婦。他們帶著三個(gè)幼女來到舉目無親的異國,舍棄了原來熟悉的親朋好友、生活環(huán)境、文化背景、社會基礎(chǔ),一切白手起家。我完全能夠想象和理解,他們曾經(jīng)飽嘗了怎樣的困苦與磨難,需要多大的勇氣與堅(jiān)韌,才能面對和迎接這巨大的挑戰(zhàn)。但我的父母是堅(jiān)強(qiáng)的、果斷的、樂觀的、積極向上的。為了尋覓到一塊更肥沃的土地,讓孩子們能茁壯成長,為了家庭能有更加美好的明天,他們辛勤地耕耘,無私地奉獻(xiàn)。
有情人終成眷屬
父親當(dāng)年躊躇滿志,向往那海闊天空,且受已是資深船長的叔父以忠公的影響,高中畢業(yè)后即選擇了航海專業(yè),在上海開始了大學(xué)生涯。1949年5月修畢學(xué)科后,父親被派至叔父的“天平輪”上實(shí)習(xí)。哪知風(fēng)云突變,時(shí)局惡化,上海港口被封鎖,有家不能歸,沒想到從此與祖父訣別成千古恨。
“天平輪”被令輾轉(zhuǎn)分至華南各港,疏運(yùn)政府物資。內(nèi)戰(zhàn)期間,險(xiǎn)象叢生,自相殘殺,慘不忍睹,經(jīng)常幾日無餐,飽嘗戰(zhàn)爭的恐怖與災(zāi)難。途中父親還多次遭受炮彈襲擊,雖近在咫尺,幸毫發(fā)未損,真是吉人天相!疤炱捷啞毙矣12月初安抵臺灣,從此父親與他叔父一家相依為命,創(chuàng)業(yè)生存。
當(dāng)年祖父僅年長叔公七歲,但長兄如父,對弟弟極盡關(guān)懷與培養(yǎng)。叔公對父親也視如己出,多方照顧,對父親未來發(fā)展產(chǎn)生了重大影響。“誰言寸草心,報(bào)得三春暉”,父親素來極重孝道,對長輩們的滴水之恩,都涌泉相報(bào)。
既已到了臺灣,返鄉(xiāng)又不是短期的事,兵荒馬亂時(shí)局之后,人們渴求安定,競談?dòng)H事。當(dāng)時(shí)父親年輕有為,多位好心人愿為他做紅娘,但都被父親婉言謝絕。原來父親心中還有個(gè)美好的心愿,有個(gè)更大的指望。那是1948年冬,經(jīng)友人介紹,父親認(rèn)識了一位來嘉定縣中學(xué)借讀的女生。她秀麗端莊,嫻靜大方,大家閨秀的氣質(zhì)深深地吸引了父親,他們一見鐘情。但沒想到戰(zhàn)火紛飛,時(shí)局變遷,讓一對戀人天各一方,杳無音信。那曾是一段內(nèi)心被苦苦煎熬的歲月,父親無法盡事親之孝,又不知心上人的下落,只能望眼欲穿,隔海思念遠(yuǎn)在大陸的親人。
在當(dāng)時(shí)各行各業(yè)動(dòng)蕩蕭條的臺灣,父親積極進(jìn)取,尋找工作和學(xué)習(xí)深造的機(jī)會。他不管希望多么渺茫,不放棄、不氣餒、持之以恒尋找心中的姑娘。一天,終于在報(bào)紙刊登的畢業(yè)考試合格的名單中,意外地發(fā)現(xiàn)了姑娘的芳名,原來姑娘也隨家人來到了臺灣;侍觳回(fù)有心人,輾轉(zhuǎn)奔波,歷盡艱辛,他們的重逢如劫后重生,欣喜若狂!
1951年他們在臺北共結(jié)連理,終成眷屬,千里姻緣一線牽,成為一段美好浪漫的佳話。他們相互尊重,恩愛半個(gè)多世紀(jì),相濡以沫,同甘共苦。這位姑娘就是我的母親朱木蘭女士。母親蘊(yùn)滿愛心,處世四方,相夫教子,賢能高雅,給父親一生帶來信心、勇氣和幸福,給我們姐妹帶來無盡的母愛。
1953年我呱呱落地,幸運(yùn)地成為了父母的大女兒,給這個(gè)溫暖的小家?guī)砹司薮蟮男老,也給年輕的父親帶來更大的責(zé)任。父親擔(dān)負(fù)著全家的重?fù)?dān),在一艘遠(yuǎn)洋商輪上工作。航海工作很特殊,一年竟有九個(gè)月在海上漂泊,飽嘗與親人離別之苦。
當(dāng)年新婚燕爾,父親都無法如愿陪伴母親,第二天便匆匆上班。當(dāng)我要出生時(shí),父親也是匆匆把母親送到醫(yī)院,拜托岳母朱田惠英夫人和醫(yī)生后,便十萬火急地出海遠(yuǎn)航,待我滿月后父女才得以相見。過后父母承認(rèn),當(dāng)時(shí)對他們來說,這是一個(gè)多么無奈的現(xiàn)實(shí)。但是,為了替孩子創(chuàng)造更美好的未來,他必須鼓起更大的勇氣,去奮斗,去披荊斬棘。
父親勤奮好學(xué),聰慧過人,任勞任怨,很快便從代理二副升為二副,后又晉升為大副及代理船長。但當(dāng)時(shí)社會論資排輩,年輕人很難越位,潛力不易發(fā)揮。父親毅然報(bào)名參加了1958年考試院舉辦的甲級船長特種考試。結(jié)果成績斐然,奪得桂冠,并破了歷年的考試紀(jì)錄。臺灣當(dāng)時(shí)的四大報(bào)紙爭相報(bào)導(dǎo)這位才30歲的“船長狀元”,并盛贊他熱情真誠,前程似錦。
當(dāng)我剛滿五歲時(shí),為了尋求更大的發(fā)展空間,父母又做出了一個(gè)艱難大膽的決定。父親義無反顧地告別了薪金豐厚的航海生涯,請準(zhǔn)政府和公司,只身越洋赴美繼續(xù)深造,開辟新生活,創(chuàng)出新天地。
路是人走出來的
1958年,父親來到了紐約。像大多數(shù)新移民經(jīng)歷的一樣,那是一段充滿艱難,充滿挑戰(zhàn)又充滿希望的歲月。人地兩生,語言不熟,文化陌生,父親只能憑借著多年對船業(yè)的經(jīng)驗(yàn),在紐約招商局代表處做些日常業(yè)務(wù),待遇微薄,周末還在另一家“復(fù)興航運(yùn)公司”兼職。他申請到哥倫比亞大學(xué)就讀,但因戰(zhàn)亂丟失成績單,只能被收做試讀生,半工半讀“水上保險(xiǎn)”和“水上交通管理”專業(yè)。父親非常珍惜這難得的學(xué)習(xí)機(jī)會,如饑似渴,學(xué)而不倦。
為了多賺一點(diǎn)錢,能早日接我們來美團(tuán)聚,父親擠出休息時(shí)間到餐館打工。他從一個(gè)從未端過盤子的生手到可雙手端盤子的能手,自如地應(yīng)付滿堂的客人,其中的艱辛可想而知。父親就是這樣,無論對工作、學(xué)習(xí)、打工,總是投入滿腔熱忱,兢兢業(yè)業(yè),做得有聲有色。
漫漫三載春夏秋冬,父親在異國孤身奮斗,歷盡千辛萬苦,輾轉(zhuǎn)又傳來祖父在大陸溘然病逝的噩耗,素賦孝心的父親承受了沉重的打擊。但讀著母親給他的一封封滿懷深情的家書,想起遠(yuǎn)隔重洋,正在日夜翹首期盼與他團(tuán)聚的我們,這是他奮斗的最大動(dòng)力和精神支柱。
父親的拼搏終于換來了我們?nèi)业膱F(tuán)圓。他邊工作邊學(xué)習(xí),終于在1964年獲得工商管理碩士學(xué)位。隨后,父親開始籌備自己的航運(yùn)公司。公司初建時(shí)規(guī)模小,實(shí)力弱,主營航運(yùn),貿(mào)易和金融業(yè)務(wù),幾乎是白手起家。父親認(rèn)為公司成功最重要的信條是誠信和聲譽(yù)。父親良好的口碑,經(jīng)常使客戶主動(dòng)上門,如1960年代美國聯(lián)邦政府農(nóng)林部以及后期于1970年代初由聯(lián)合國發(fā)放的援助物資,多次由父親的公司全部承包運(yùn)輸,為他的事業(yè)帶來極好的機(jī)會和利潤。
父親憑借勤奮敬業(yè)的精神和超越的商業(yè)頭腦,一次次抓住商機(jī),運(yùn)籌帷幄,帶領(lǐng)公司躲避風(fēng)險(xiǎn),逐步走向成功。
葉與根的情意
許多年過去了,我仍記得同父母在一起的那些甜蜜往事。父親在家時(shí),總有干不完的活;他心靈手巧,喜歡到處修修補(bǔ)補(bǔ),把他對家的愛撒在屋里各個(gè)角落,以至于后來家境大大改善后,他仍保持良好習(xí)慣,盡量自己動(dòng)手,不請幫工。他總喜歡叫一個(gè)女兒在身邊圍著他轉(zhuǎn),幫忙當(dāng)“學(xué)徒”。這樣孩子既學(xué)了本事,又可與父親直接交流。
他的言傳身教,耳濡目染,是我們最好的榜樣,使我們深受其影響,對家庭具有很強(qiáng)的責(zé)任心,都以幫助家里做事為榮。
我依舊清晰地記得當(dāng)年那些周末的下午,我一邊幫父親做家務(wù),一邊津津有味地聽他講他的家鄉(xiāng),他的父母,他童年的故事。他用心良苦,循循善誘,用這樣的方法,把中國優(yōu)良傳統(tǒng)文化和哲學(xué)思想的衣缽傳承給我們;叵肫鹉切└赣H與女兒一起度過的美好時(shí)光,現(xiàn)已成為心中最珍貴的回憶。但那些深邃的哲學(xué)思想和高尚情操,都已悄悄地融化在我們的心里,至今仍激勵(lì)著我,伴我同行。
父親常常講述過去的故事,讓我們了解自己的根、祖先、文化和歷史,在我們心靈深處種下熱愛中國的種子,并以身為華裔而自豪。
我的父親出生在上海嘉定一個(gè)美滿的小康之家,是家中獨(dú)子。祖父趙以仁先生是當(dāng)?shù)氐男W(xué)校長,畢生從事農(nóng)村教育,正直豪爽,育人救國,深受當(dāng)?shù)孛癖姷木磹。祖母許月琴相夫教子,勤儉持家,是中國傳統(tǒng)式的賢妻良母。
在日本入侵和內(nèi)戰(zhàn)之前,那里是一個(gè)富饒的魚米之鄉(xiāng),一片江南好風(fēng)光。 抗戰(zhàn)初期,政府采取焦土政策,趙家地處戰(zhàn)區(qū),首當(dāng)其沖,房屋全毀,生活十分艱難, 但祖父仍時(shí)常請生活更艱難者來家里吃飯,哪知祖母難為無米之炊,四處借米來支撐祖父的慷慨之舉。有時(shí)隨后祖父又請來數(shù)人,祖母哭笑不得,便與祖父私下爭吵。曾祖父悄悄問父親:“你說他們倆誰有理?”父親果斷地說:“他們都有理!”
那時(shí)父親不到十歲,受長輩的為人之道耳濡目染,使嚴(yán)以律己、寬以待人的父親一生也喜歡廣交朋友。父親總是念念不忘祖父對他“忠孝節(jié)義”的儒家思想教育,也不忘祖母對他道德品格的培養(yǎng),并不棄不舍地用這些傳統(tǒng)美德的雨露,澆灌著我們下一代的心靈。
同那個(gè)時(shí)代的大多數(shù)人一樣,父親的成長正值戰(zhàn)亂時(shí)期,時(shí)局變幻莫測,生靈涂炭,瘟疫肆虐橫行。但祖父母仍盡其努力使父親受到最大的愛護(hù)和最好的教育。在敵日淪陷區(qū),國恥是任何一個(gè)有民族自尊心的愛國者的切膚之痛。父親是個(gè)追求理想抱負(fù)的熱血青年,他當(dāng)時(shí)讀書進(jìn)取的目的十分明確:為不當(dāng)亡國奴,為民族生存,愿盡匹夫之責(zé)。
父親天生好奇心極強(qiáng),對各種新鮮事物充滿興趣與憧憬。他勤奮好學(xué),各門功課優(yōu)秀,但卻不是個(gè)“書呆子”。中學(xué)時(shí),他曾和同學(xué)先后組織了足球隊(duì)、籃球隊(duì)、乒乓球隊(duì),使健康運(yùn)動(dòng)之風(fēng)遍及校園。校際籃球比賽中他曾獲得“最佳投球手”的榮稱。他也喜歡乒乓球,每征必勝。當(dāng)時(shí)祖父逢賽必到,加油助威,給他莫大的精神支持。他東征西伐,戰(zhàn)績顯赫,備受贊賞,且深深領(lǐng)會到團(tuán)隊(duì)精誠合作的精神,也藉此奠定了凡事皆需追求進(jìn)步的信心和勇氣,以及與人共處務(wù)須和諧的信念。
為獎(jiǎng)勵(lì)父親在多項(xiàng)領(lǐng)域里拔得頭籌,他的叔叔趙以忠先生送給他一架舊照相機(jī)和一只三腳架,父親如獲至寶,不久便成為家庭的專業(yè)攝影師。他常把家人召集在一起,架好三腳架,相機(jī)設(shè)置在自拍定時(shí)器上,指揮大家站好位置,小心翼翼地按下快門,然后飛跑到給自己預(yù)留的空位上,滿足地看著鏡頭咧嘴笑著,一張全家福就這樣誕生了。
半個(gè)多世紀(jì)以來,父親雖歷經(jīng)滄桑,多次輾轉(zhuǎn)流離,但這些發(fā)黃的老照片都伴隨著他,似父母一直與愛子同在,依舊精心呵護(hù)著他,欣慰地見證著父親的奮斗與成功,這是祖父母留給父親的最珍貴的紀(jì)念品。父親經(jīng)常給我們看這些寶貝照片,我們看到祖父高大魁梧,身高竟有1.83米,祖母修長高,也足有1.65米。我們還看到江南老家的城鎮(zhèn)、小河,村莊,那里是父親的故土,是我們的根。
給我插上翅膀
父親數(shù)十年如一日,兢兢業(yè)業(yè),風(fēng)雨無阻,勤懇奮斗,自強(qiáng)不息。母親在耐心地培育我們長大后,終于在50歲時(shí)才下決心坐在一群年輕人中間,刻苦攻讀,完成了自己進(jìn)修的宿愿,并以優(yōu)異成績?nèi)〉么T士學(xué)位。
父母以身作則,對我們言傳身教,是我們最好的榜樣。
父母取其西方科學(xué)教育方式之精華,因才施教,中西合璧,對我們要求“嚴(yán)而不苛”。父親鼓勵(lì)我們執(zhí)著地追尋自己的夢想,一切從腳下的點(diǎn)滴做起。他總是要求我們做到最好,教導(dǎo)我們熱愛競爭,有責(zé)任發(fā)展自己的天賦,有能力全面施展自己的才華,永遠(yuǎn)不要害怕嘗試,永遠(yuǎn)要盡人事,永遠(yuǎn)與自己的標(biāo)準(zhǔn)競爭。
他使我們懂得人生奮斗的過程就是不斷進(jìn)取,不斷完善,不斷升華自己的過程。這樣的人生才會豐富多彩,才是完成了人生的最大價(jià)值。同時(shí),還應(yīng)具有放大效應(yīng),影響其它人,回饋社會,造福社會,使這個(gè)世界因我們的積極貢獻(xiàn)而變得更加美好。
他鼓勵(lì)我們要勇敢地沖出那層看不見的屋脊,打碎新移民心目中的“玻璃天花板”,自由地翱翔在藍(lán)天。在他看來,這個(gè)世界基本上是公平的,我們的表現(xiàn)完全在于我們自己,也只有我們自己的軟弱才能導(dǎo)致退縮而將自己擊敗。
我從不認(rèn)為父親要求得過多,相反的,我感謝父親總是要求我做到最好,并為我的一生準(zhǔn)備得這么完好。
父母奉獻(xiàn)給我們的是豐富的精神食糧,是為人之道,是不斷進(jìn)取的人生觀,是無從用數(shù)字來衡量的價(jià)值觀,是一種人格魅力,是一種像金子般閃光的品質(zhì)。
在我的成長過程中,我很榮幸地有多次和父親共同獲得榮譽(yù)的美好記憶。1980年,我剛從哈佛大學(xué)商學(xué)院獲得企業(yè)管理碩士學(xué)位不久,且已稍有就業(yè)經(jīng)驗(yàn)。那時(shí),父親正在紐約圣若望大學(xué)教課。他覺得,若我能與他的學(xué)生們分享在哈佛最新的學(xué)習(xí)與就業(yè)經(jīng)驗(yàn),不失為一件一舉多得的好事,便請示校長。校長欣然允諾,于是,我便與父親成為同臺授課的老師。因?qū)W生與我都是年齡相仿的人,溝通頗為容易,有很多共同語言,學(xué)生們備感親切,對我報(bào)以熱烈的掌聲,我這位小老師受到了學(xué)生們的喜愛和支持。這使我得到了巨大的鼓勵(lì)和鍛煉,令我感到興奮自信,嘗到成功的喜悅。
1982年3月的初春,我和父親共同在哈佛大學(xué)和麻省理工學(xué)院(MIT)聯(lián)合會議上發(fā)表演說。當(dāng)時(shí),哈佛大學(xué)商學(xué)院及麻省理工學(xué)院聯(lián)合主辦“航運(yùn)論壇”,我們父女都被邀請發(fā)表演講。尤其是父親在他演講的題目“國際航運(yùn)之前瞻”中,借用了“舉一反三”和“利令智昏”兩句哲理頗深的中國成語,向臺下學(xué)者專家們深刻地分析了國際航運(yùn)的前景,而后國際航運(yùn)持續(xù)八年之久的衰退,證實(shí)了父親當(dāng)時(shí)預(yù)測的成功,受到同業(yè)的廣泛重視。
1988年6月17日,我在受命擔(dān)任聯(lián)邦航務(wù)委員會主席的宣誓儀式上,為我手持圣經(jīng)接受宣誓禮的竟是我尊敬的父親。這是我第一次接受政治任命的宣誓,那么莊嚴(yán)肅穆。我深情地注視著父親的眼睛,感到異樣的激動(dòng)。我第一次感到從一個(gè)處處由父母呵護(hù)的孩子,真正走上了成熟獨(dú)立的人生道路。我開始報(bào)恩父母,開始回饋社會。
1992年夏,我受尼古拉大學(xué) (Niagara) 邀請?jiān)诋厴I(yè)典禮上演講。同時(shí),父親和我共同得到尼古拉大學(xué)的榮譽(yù)博士學(xué)位。2004年,父親在紐約聯(lián)合國被列入“國際航運(yùn)名人堂”,我為他做頒獎(jiǎng)演說。2005年5月,我們共同在艾利斯島受頒移民獎(jiǎng)。這是艾利斯島25年來首次給父女同時(shí)頒獎(jiǎng)。福斯(FOX)電視臺還為此對我們父女做了專訪。2005年12月16日,亞裔就業(yè)服務(wù)工商協(xié)會 (Asian JSEC) 分別頒發(fā)杰出及最高成就獎(jiǎng)予我們父女。
今年4月20日,中國國家主席胡錦濤攜夫人訪美期間,我又榮幸地在歡迎晚宴上代表美國政府及總統(tǒng)致歡迎詞。同時(shí)父母也被邀請參加各項(xiàng)歡迎儀式,并在共同參加白宮中午的盛宴之前,與兩國元首伉儷一起合影,留下了十分難得的紀(jì)念。次日,肯塔基州亞太裔協(xié)會也為父親和我頒發(fā)特殊成就獎(jiǎng)。此事也被肯州無線電臺的Terry Meiners欄目做了父女專題訪問。
我必須說,我之所以能有今天,能成為對社會有貢獻(xiàn)的人,全靠父親多年的精心培養(yǎng)和教導(dǎo)。他嘔心瀝血,為我們奉獻(xiàn)了全部的愛,他既是我摯愛的父親,又是我尊敬的導(dǎo)師,更是我最真誠的朋友。
值此父親節(jié),我謹(jǐn)向天下的父親們致敬。你們都為培育下一代做出了積極的貢獻(xiàn),同時(shí)也送給我的父親一份深深的感激和衷心的祝福:愿父親健康快樂、幸福長壽!
趙小蘭