那個(gè)扯他褲腳的小女孩已經(jīng)沒(méi)有了動(dòng)靜,只是睜著眼睛看著他們,再過(guò)了一會(huì)兒,她的眼睛慢慢閉上了。
他開(kāi)始哭泣,車?yán)锼械娜硕荚诳,司機(jī)一邊開(kāi)車一邊哭,車在抖動(dòng)。
一個(gè)男醫(yī)生當(dāng)機(jī)立斷,因?yàn)闆](méi)有手術(shù)的條件,他找了一把菜刀,在菜刀沒(méi)有經(jīng)過(guò)消毒,人也沒(méi)有麻醉的情況下,生生將左腳砍下來(lái)。
劉文定,《綿陽(yáng)晚報(bào)》的總編輯助理,在他的堅(jiān)持和帶領(lǐng)下,《綿陽(yáng)晚報(bào)》成為第一個(gè)進(jìn)入北川的新聞媒體,北川的災(zāi)情得以迅速傳出。那張感動(dòng)無(wú)數(shù)國(guó)人的“敬禮娃娃”照片便是出自他帶赴北川的攝影記者之手。他并不是一個(gè)旁觀者。在這場(chǎng)災(zāi)難中,他的整個(gè)家族死的死,傷的傷,劉家差不多去了一半。記者和劉文定傾談的4個(gè)小時(shí)里,這個(gè)年過(guò)半百的中年人,難抑悲傷,哭了又哭,邊哭邊說(shuō),記者是邊哭邊記。那時(shí),地震帶來(lái)的創(chuàng)傷和悲痛,如“5·12”那天的震波一樣,巨大而深刻。
1
出報(bào)
當(dāng)天只有7000份報(bào)紙,但還是讓綿陽(yáng)人在電視臺(tái)、電臺(tái)都受影響的情況下得到了關(guān)于地震的準(zhǔn)確消息。
●5月12日14時(shí)28分
和風(fēng)輕拂,江景開(kāi)闊,這是綿陽(yáng)本就有的景致。
地震發(fā)生時(shí),《綿陽(yáng)晚報(bào)》總編輯助理劉文定正在辦公大樓四樓,準(zhǔn)備當(dāng)天三點(diǎn)鐘編前會(huì)的內(nèi)容,今天正好是他值班。
這天沒(méi)有不同于往日,但一切就在14點(diǎn)28分改變了。
劇烈的晃動(dòng)開(kāi)始了,辦公桌上的東西都跌落地上,文件柜倒地,人也摔到了地上。從四樓跑到一樓并沒(méi)有花多少時(shí)間,到了樓下,劉文定看到了同事們的驚恐和四周的慘狀!熬d陽(yáng)遭地震了。”劉文定的意思是,綿陽(yáng)是震中,應(yīng)該是遭破壞最厲害的地方。此時(shí),他還無(wú)法想到汶川,甚至北川。
劉文定的反應(yīng)很快。
他馬上做了三件事情。第一件事情是操起電話,但發(fā)現(xiàn)此時(shí)已經(jīng)沒(méi)有了信號(hào)。第二件事情,立即讓記者部副主任去地震局了解情況。第三件事情,明天怎么出報(bào)。
●5月12日16時(shí)30分
很快,消息反饋回來(lái),是汶川大地震,當(dāng)時(shí)的消息是8級(jí)震級(jí)。
印刷廠肯定出大事了。劉文定決定開(kāi)車去看一下。到了印刷廠,劉文定看到頂棚都下來(lái)了,地上到處都是地縫,有的地方甚至已經(jīng)翻漿。
最讓劉文定欣慰的是機(jī)器沒(méi)有出問(wèn)題。機(jī)器沒(méi)有問(wèn)題可還是出不了報(bào)紙,此時(shí)全城斷電。發(fā)電機(jī)里只有能維持一小時(shí)印刷的柴油。
劉文定派了一輛車,帶了三個(gè)油桶,到附近去找柴油。
趕回報(bào)社之后,他組織了幾個(gè)人到四樓將組版機(jī)抬下來(lái)放到一輛車?yán),?zhǔn)備有余震時(shí)轉(zhuǎn)移。
劉文定開(kāi)車到綿陽(yáng)師專,他知道那里有發(fā)電機(jī)。綿陽(yáng)師專同意了劉文定的用電請(qǐng)求。
劉文定的沉著對(duì)第二天的出報(bào)起到了很大作用,正是買回來(lái)的柴油使得印刷廠的機(jī)器得以正常運(yùn)轉(zhuǎn)。第二天,報(bào)紙如同往日一般在7點(diǎn)鐘就上街了。雖然受到地震影響,當(dāng)天只有7000份報(bào)紙,這只是平時(shí)的十分之一,但還是讓綿陽(yáng)人在電視臺(tái)、電臺(tái)都受影響的情況下得到了關(guān)于地震的準(zhǔn)確消息。
2
出發(fā)
聽(tīng)著兩邊山上亂石不斷滾落的聲音,劉文定抱歉地對(duì)楊衛(wèi)華說(shuō),“兄弟,真對(duì)不起,我把你帶來(lái),可能就把你給送了!”
●5月12日17時(shí)
北川縣委組織部的一個(gè)干部趕到了綿陽(yáng),他是坐農(nóng)民的摩托車跑出來(lái)報(bào)信的!氨贝ǚ浅(yán)重,一片平地,死了很多人!边@是綿陽(yáng)人從北川方面得到的第一個(gè)消息。
柴油買回來(lái)了。雖然只有兩桶半油,不過(guò)這可以支持4個(gè)小時(shí)。出報(bào)沒(méi)有問(wèn)題了。
此時(shí)宣傳部下了命令,要求各媒體記者到重災(zāi)區(qū)去。劉文定要求帶隊(duì),理由充分,“我是北川人,熟悉地形”。
劉文定將12個(gè)人分成三輛車,每車間隔半小時(shí)出發(fā),這樣如果遇到滾石,塌方或者余震,不至于全軍覆沒(méi)!岸悸窳耍l(shuí)干活”。
此時(shí)手機(jī)的短信平臺(tái)已經(jīng)恢復(fù),但電話仍然不通。
●5月12日22時(shí)
出發(fā)了,劉文定和攝影記者楊衛(wèi)華坐第一輛車。車在半路,有短信傳來(lái),宣傳部發(fā)命令,從安全角度出發(fā),要求各報(bào)社記者在安縣集合,第二天早上一起進(jìn)去,晚上進(jìn)去太危險(xiǎn)。“我們要進(jìn)去”。劉文定信念堅(jiān)定。
距離北川還有10多公里,在擂鼓鎮(zhèn)附近,公路已經(jīng)遭受很大破壞,山石鋪滿公路,隨處可見(jiàn)尸體。
更危險(xiǎn)的是不斷有山石從山上滾下來(lái),由于公路緊貼大山,對(duì)車對(duì)人都構(gòu)成了威脅。
一輛救護(hù)車攔在路中,前面道路已經(jīng)被封死。劉文定下車指揮附近的人清理一下路面!巴T谶@里很危險(xiǎn),不能在這里等死!鼻謇磉^(guò)后,劉文定的車剛開(kāi)過(guò)去,又一堆亂石落下來(lái),后面路又?jǐn)嗔恕?/p>
大地還在劇烈顫抖,山上不時(shí)有巖石滾落到公路上,窗外漆黑一團(tuán),車在蜿蜒的山路上顛簸行駛著,由劉文定和攝影記者楊衛(wèi)華組成的第一梯隊(duì),就像敢死隊(duì)一樣在前面開(kāi)路。前面又有近百米的路面被塌方亂石掩埋。聽(tīng)著兩邊山上亂石不斷滾落的聲音,劉文定抱歉地對(duì)楊衛(wèi)華說(shuō),“兄弟,真對(duì)不起,我把你帶來(lái),可能就把你給送了!”
臨出發(fā)前,愛(ài)人李春梅哭著坐在車?yán)锊幌聛?lái),“要死一起死!薄澳憧抟矝](méi)有用,我做的是媒體,如果做別的工作我可以不去!眲⑽亩ǖ膽B(tài)度很堅(jiān)決,他認(rèn)為,大災(zāi)難就是大考驗(yàn),就是大機(jī)遇!敖裢砭褪怯刑齑蟮睦щy,《綿陽(yáng)晚報(bào)》記者也要在現(xiàn)場(chǎng),在第一時(shí)間采訪到重災(zāi)區(qū)的災(zāi)情。”他對(duì)愛(ài)人和勸他的報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“你們不要?jiǎng)窳,這是記者的天職!如果我們離重災(zāi)區(qū)最近的媒體都沒(méi)有在第一時(shí)間里報(bào)道,以后我們還咋個(gè)辦報(bào)?今天,我就是翻山越嶺,也要走到北川!”
正是劉文定的堅(jiān)持,才讓《綿陽(yáng)晚報(bào)》成了第一個(gè)進(jìn)入北川的新聞媒體,讓北川的消息迅速傳出來(lái)。也才有了楊衛(wèi)華的“敬禮娃娃”那張震動(dòng)全國(guó)的照片。
請(qǐng) 您 評(píng) 論 查看評(píng)論 進(jìn)入社區(qū)
本評(píng)論觀點(diǎn)只代表網(wǎng)友個(gè)人觀點(diǎn),不代表中國(guó)新聞網(wǎng)立場(chǎng)。
|
圖片報(bào)道 | 更多>> |
|