電影里,很清楚也很簡單,是從王佳芝與易先先的性愛體位呈現(xiàn)這種變化。從第一場強(qiáng)暴到小死一般的麻花糾纏到王佳芝居上,這個(gè)在進(jìn)入暗殺任務(wù)之前還不解人間風(fēng)月的清純女大學(xué)生已漸漸成為一個(gè)情欲上的自主者。當(dāng)然,不只床戲,李安還用了很多情節(jié)鋪陳王佳芝和男人相對關(guān)系的改變,包括居酒屋包廂里,易先生的等待,也包括扮演“愛國刺客”的部分。
鄺裕民一直認(rèn)為是他讓王佳芝惹上這事,他還用于事無補(bǔ)的事后攔阻,企圖讓王佳芝不再介入由軍統(tǒng)局正式接手后的刺殺行動,但他并不知道,關(guān)于特務(wù)、關(guān)于人性、關(guān)于情欲,甚至于關(guān)于鄺裕民自己,王佳芝早已經(jīng)知道的比他多了更多。
女人才是做決定的人
更重要也更關(guān)鍵的一點(diǎn)是,王佳芝親自決定了易先生的命運(yùn),也親自決定了她要以什么樣的形象停留在易先生的生命里。易先生是情報(bào)頭子,似乎權(quán)力很大,但他只能被形勢推著走,沒有放任個(gè)人情感做決定的空間;王佳芝只是個(gè)年輕的情婦,似乎一無所有,但易先生是生是死卻在她的一念之間。
王佳芝死了,但她在臨去之前見到的是易先生從無比寂寞里煥發(fā)出來的依戀與安慰,那是真實(shí)的片刻,即便短暫,卻足以成為永恒;易先生活了,但他在處死王佳芝的公文上簽下名字的那一刻,是懷著強(qiáng)烈的失落與傷痛,他的寂寞、他對人生的不能信任,不但迅速歸位,而且是變本加厲地回來、萬劫不復(fù)地回來。
亡者帶著歡愉的記憶,而生者卻得活在永遠(yuǎn)的背叛里,背叛自己也被他人背叛;是否活著倒比死還要難受許多呢。
李安在這個(gè)部分處理得比張愛玲精采也深刻許多,很大一部分原因是張愛玲自己對易先生有太多同情,以致于她有了過多的不忍心,讓她滑出了敘述的冷靜。這里看見一個(gè)小說家再如何優(yōu)秀,一旦放進(jìn)太多自己,結(jié)果往往也很容易會讓作品失去了準(zhǔn)頭而不自覺,有時(shí)斧鑿過度,有時(shí)不當(dāng)閃避。其實(shí)李安在這部電影里也有這個(gè)問題,據(jù)聞有政治人物看完電影后哽咽不已,大概也就是哽咽在李安自覺非說不可的那個(gè)部分吧;然而,念茲在茲終成創(chuàng)作的阿奇里斯后跟。
當(dāng)然這是求全之責(zé)。
張愛玲是華文世界的巨大遺產(chǎn),卻也同時(shí)是文本轉(zhuǎn)換的巨大折磨,在所有改編張愛玲小說的導(dǎo)演中,李安是最能夠擺脫張愛玲情結(jié)、大膽拍出自己觀點(diǎn)的導(dǎo)演,這是一件非常不容易的事情,真的要“天時(shí)地利人和”;李安曾說《色,戒》這個(gè)故事放在他的心里多年,如今他的時(shí)間到了,終于可以挑戰(zhàn)張愛玲,并且挑戰(zhàn)堪稱成功──他用最后一個(gè)鏡頭、最后一句對白:易先生要易太太“沒事,去繼續(xù)玩牌”點(diǎn)明張愛玲一直舍不得透過這個(gè)故事說明白的事情:色如流水戒無痕……
這不是我的戒指,只有李安會讓易先生這么說;張愛玲當(dāng)年想不開的,李安試著為她解套。
[上一頁] [1] [2]