(聲明:此文版權(quán)屬《國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)》,任何媒體若需轉(zhuǎn)載,務(wù)必經(jīng)該報(bào)許可。)
他們都是默默無(wú)聞的小人物,他們逐漸退出歷史舞臺(tái),也完全隔離在臺(tái)灣紛紛擾擾的政治之外
國(guó)際先驅(qū)導(dǎo)報(bào)記者李寒芳、陳樹(shù)根發(fā)自臺(tái)南 在藍(lán)綠陣營(yíng)的選戰(zhàn)打得熱火朝天的時(shí)候,臺(tái)灣各地眷村的老兵們卻成了置身事外的一群人。
其實(shí)他們也關(guān)心選舉,只不過(guò)因?yàn)樗麄兪菄?guó)民黨的鐵桿票倉(cāng),藍(lán)營(yíng)的人不必花力氣去拉選票,綠營(yíng)的人則早已將他們遺忘。沒(méi)有拜票車(chē)隊(duì)到來(lái),沒(méi)有競(jìng)選廣告,也沒(méi)有鑼鼓聲聲。在這里,他們的生活并沒(méi)有因?yàn)檫x舉的到來(lái)而發(fā)生變化,他們依舊延續(xù)著他們自己的故事和夢(mèng)想。
一瓶醬油打了幾十年
在高雄,接待我們的蔡金樹(shù)先生講了一個(gè)醬油的故事。說(shuō)的是當(dāng)年戰(zhàn)亂時(shí),有母親叫孩子去打一瓶醬油,兒子一出門(mén)就被抓了壯丁,1949年之后來(lái)到臺(tái)灣,從此“一道淺淺的海峽,母親在這頭,我在那頭”,直到1987年臺(tái)灣“解嚴(yán)”才得以返回大陸探親,但已物是人非。
就這樣,一瓶醬油打了幾十年。如今,87歲的陸老先生說(shuō)起話來(lái)依然有濃濃的東北味;蛟S是因?yàn)樯倌耆竹R生涯,身形高大的他筆直硬朗,聲若洪鐘。他曾經(jīng)回過(guò)一次家,但親人只剩下一個(gè)妹妹。因?yàn)闆](méi)有“三通”直航,到大陸旅途奔波,如今年事已高,他不方便再回大陸探親,但每天最?lèi)?ài)閱讀的新聞還是有關(guān)大陸的,尤其是家鄉(xiāng)的情況。
陸先生每天都騎摩托車(chē)到左營(yíng)的一個(gè)老兵俱樂(lè)部,雖然路途遙遠(yuǎn)但樂(lè)此不疲。來(lái)這里以后就沏上一壺茶,看一疊報(bào)紙,打發(fā)黃昏生活。這個(gè)俱樂(lè)部里有30來(lái)位老兵,搭起七八個(gè)牌桌,年紀(jì)大一些的就在一邊曬著太陽(yáng)看報(bào)紙。有的老人在這里坐一下午,夕陽(yáng)照在布滿(mǎn)皺紋的滄桑臉上,滿(mǎn)頭白發(fā)在余輝中被鍍成金色,而他們就這樣沉思在自己的世界里。
游離于政治之外
眷村并不是真正的村子,而是臺(tái)灣當(dāng)局在特定的歷史條件下給軍人和家屬安排的居住地。眷村曾被稱(chēng)為“竹籬笆”,多少意味著它是一個(gè)與外界鮮少溝通的世界。眷村人以一種“難民”的心態(tài)到了臺(tái)灣,在陌生環(huán)境的包圍下,他們難以與“本省人”融合。但隨著時(shí)代發(fā)展,越來(lái)越多的眷村人及后代開(kāi)始搬離這座大院融入當(dāng)?shù),眷村逐漸成為“城市貧民窟”的代號(hào),只剩下一些年邁的“榮民”(指1949年后隨國(guó)民黨到臺(tái)的退伍軍人)了。
老兵們大多孑然一身,他們談的最多的還是往事。蔡先生介紹說(shuō):“他們的身份很尷尬,在臺(tái)灣他們被視作外省人,但在大陸他們被看作臺(tái)灣同胞,所以他們更愿意在自己的小圈子聚在一起!痹谶@里的老兵來(lái)自五湖四海,常常是哪天打牌人少了一個(gè),就知道已故去了。如果是拿終身俸祿的,當(dāng)局會(huì)提供10萬(wàn)元新臺(tái)幣(約合2.5萬(wàn)元人民幣)安葬費(fèi);而不能享受這項(xiàng)待遇的老兵,就只有靠兄弟們東湊西湊,把骨灰安葬。
故鄉(xiāng)情夢(mèng)牽魂繞
黑瓦頂、水泥灰墻、綠色窗框、紅色雙扉門(mén)、竹籬笆,是眷村民居的舊時(shí)寫(xiě)照。這幾年隨著臺(tái)灣當(dāng)局拆遷修建,大規(guī)模的眷村群落難覓蹤影。“勵(lì)志新村”是高雄少有保存至今的眷村屋落。
在一家門(mén)口碰見(jiàn)的一位老兵知道我們從大陸來(lái),欣喜萬(wàn)分地把我們迎進(jìn)屋。他告訴我們自己來(lái)自福建福安,名叫鄭松嶺,今年80歲。老人的家里陳設(shè)簡(jiǎn)單,一臺(tái)老電視、一個(gè)電風(fēng)扇是僅有的電器,F(xiàn)在陪在老人身邊的是一名原住民女性,她的丈夫故去了,女兒也成家了,兩人就在一起做個(gè)伴,相互依偎。臨走時(shí),老兵依依不舍地送出大門(mén)連連揮手,直到汽車(chē)發(fā)動(dòng)時(shí)老人才邁著蹣跚的步伐回屋,陽(yáng)光把倚在門(mén)邊的身影斜剪得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。
眷村老兵,他們都是默默無(wú)聞的小人物,逐漸退出歷史舞臺(tái),也完全隔離在臺(tái)灣紛紛擾擾的政治之外。但每個(gè)人的故事都包含著半個(gè)世紀(jì)的相隔和無(wú)奈。一瓶醬油的背后,是“故園東望路漫漫,雙袖龍鐘淚不干”的鄉(xiāng)愁,是“歸來(lái)尋舊蹊,父母皆不在”的分離之痛。
【名詞解釋】眷村
“眷村”這個(gè)專(zhuān)有名詞有著特殊的歷史背景,是指1949年后臺(tái)灣當(dāng)局為安置上百萬(wàn)大陸來(lái)臺(tái)的軍人和家眷所建立的聚落,多是因陋就簡(jiǎn)搭建起來(lái)的木屋、瓦房,矮小而局促。
請(qǐng) 您 評(píng) 論 查看評(píng)論 進(jìn)入社區(qū)
本評(píng)論觀點(diǎn)只代表網(wǎng)友個(gè)人觀點(diǎn),不代表中國(guó)新聞網(wǎng)立場(chǎng)。
|
圖片報(bào)道 | 更多>> |
|