“形象就是一切”,如果你知道這句話是阿加西說出來的,你怎么能想像他在自傳里會(huì)這樣爆自己的吸毒黑幕。
只有天才才能像阿加西那樣打球,所以桑普拉斯說,“當(dāng)安德烈進(jìn)入狀態(tài)后,他每件事都要比別人做得好!边@恐怕只是指阿加西在網(wǎng)球場上的表現(xiàn)。球場之外,似乎也適用,因?yàn)?998年之后的阿加西完美得像個(gè)圣徒、幸福得像個(gè)天使。
他為什么要在自傳里說出自己當(dāng)年的吸毒往事?尤其還要極盡細(xì)節(jié)性地描寫他如何悔恨害怕、并且在ATP藥檢出現(xiàn)他尿樣中存在毒品證據(jù)后,如何編造謊言推過于人,以求自身過關(guān)?
經(jīng)濟(jì)蕭條期,或許名人出書都是為了賺錢。只是阿加西不缺錢,阿加西和格拉芙這對完美的網(wǎng)球情侶,甚至是職業(yè)網(wǎng)球界最富有的夫婦。阿加西自己設(shè)立的“阿加西慈善基金”,在過去十多年募集了6000萬美元,用來資助家鄉(xiāng)內(nèi)華達(dá)地區(qū)的貧困學(xué)童——阿加西公司的總裁古恩·路德告訴我說,這個(gè)數(shù)字已經(jīng)達(dá)到了8000萬美元。
既然不缺錢,他也不用再求名,網(wǎng)球世界里,誰還能比阿加西+格拉芙更炫目、更令人贊羨?
而且出版他自傳的這家出版公司,屬于蘭登書屋旗下專門出版高品質(zhì)書籍的分支機(jī)構(gòu),對于名人出書可能引起的各種變化,出版人也有著充足的估計(jì)和經(jīng)驗(yàn)。阿加西泄露出12年前他曾經(jīng)吸毒藏毒的往事,一定意義上是存在司法風(fēng)險(xiǎn)的。另一方面,雖然他已經(jīng)退出職業(yè)網(wǎng)壇,可是ATP組織的各種慈善賽和元老賽,阿加西還是活躍分子,職業(yè)網(wǎng)壇也許會(huì)因此而對他進(jìn)行低調(diào)的冷封殺,這可是他39年生命里最密切的生活圈子。
還有一種說法,暗示為肯定有另一種途徑,會(huì)透露阿加西吸毒往事的秘聞,與其讓別人來捅這層黑幕,不如自我表白。只是這完全屬于猜測。
就在新聞驚爆當(dāng)天,我正在北京約見阿加西公司的總裁路德。路德對這條新聞并不覺得奇怪,他說這是阿加西對自我過往的反省。哪怕沒有路德的解釋,既然不為名利,在這本名為《公開》(OPEN)的書名下,阿加西對自己進(jìn)行的,應(yīng)該是一場赤裸裸血淋淋的解剖。
因?yàn)?998年之前的阿加西和之后的阿加西,幾乎是兩個(gè)不同的人。唯一串聯(lián)這兩個(gè)個(gè)體的,是那不世出的網(wǎng)球天賦。
1992年溫網(wǎng)奪冠后,阿加西在歐陸名噪一時(shí),但他同時(shí)也是職業(yè)網(wǎng)壇最遭人憎的另類天才。他是一個(gè)有著亞美尼亞和亞述人血統(tǒng)的伊朗后裔,父親曾經(jīng)代表伊朗參加1948年和1952年的奧運(yùn)拳擊賽,可是一次在英國餐館就餐時(shí),一位伊朗后裔的BBC女記者上去和阿加西打招呼,說自己也是伊朗后裔,得到的回復(fù)是:“FUCK OFF”——阿加西從來不承認(rèn)自己的伊朗根脈。
他的傲慢、狂放和奢侈生活,尤其和波姬小絲的婚戀,成為他在1997年滑落職業(yè)生涯谷底的旁注。
波姬小絲,八十年代的香港譯名,好萊塢曾經(jīng)最紅的長腿美女,她身邊男人里,阿加西不算最出名的,不久前去世的邁克爾·杰克遜才算。1998年之后重生,阿加西仍然認(rèn)為他心底里痛恨網(wǎng)球,仍然因?yàn)樯贂r(shí)父親嚴(yán)厲苛責(zé)、職業(yè)網(wǎng)壇巨大壓力、終年環(huán)游世界的勞累,而始終找不到自己;蛟S他的網(wǎng)球天賦讓他無法沉淪,或許和格拉芙的邂逅,讓他平復(fù)了狂躁的心。
包括阿加西自己,誰都不能推諉他的吸毒往事,但誰也不能否認(rèn)阿加西為網(wǎng)球做出的貢獻(xiàn),更不能否認(rèn)他為了幫助內(nèi)華達(dá)學(xué)童提供的巨大幫助——阿加西大學(xué)預(yù)科學(xué)院和一所中學(xué),成為當(dāng)?shù)氐慕逃孥E。這所中學(xué)在2008年大學(xué)升學(xué)率達(dá)到了100%,而拉斯維加斯地區(qū)高中大學(xué)升學(xué)率不過35%。他和格拉芙在全球從事的各種網(wǎng)球普及和慈善活動(dòng),更鼓舞著眾多渴望成功的生命。
真實(shí)的人生,大多含有一些懼怕陽光的旮旯,真正有勇氣的人,才敢面對這樣的過去。年少輕狂的阿加西說,形象就是一切,去掉飄飄長發(fā)后,他或許如同這本自傳所言一樣,真實(shí)才是一切。 顏強(qiáng)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved